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P R E F Á C I O  

"Assassinos económicos" (AEs) são profissionais altamente remunerados cujo 
trabalho é lesar países ao redor do mundo em golpes que se contam aos trilhões de 
dólares. Manipulando recursos financeiros do Banco Mundial, da Agência 
Americana para o Desenvolvimento Internacional (USA1D), além de outras 
organizações americanas de "ajuda" ao exterior, eles os canalizam para os cofres de 
enormes corporações e para os bolsos de algumas famílias abastadas que controlam 
os recursos naturais do planeta. Entre os seus instrumentos de trabalho incluem-se 
relatórios financeiros adulterados, pleitos eleitorais fraudulentos, extorsão, sexo e 
assassinato. Eles praticam o velho jogo do imperialismo, mas um tipo de jogo que 
assumiu novas e aterradoras dimensões durante este tempo de globalização. Eu sei do 
que estou f alando; eu fui um AE. 

 
Escrevi este texto em 1982 como as palavras iniciais para um livro ao qual 

atribuí o título provisório de Conscience of an Economic Hit Man.1 * O livro era 
dedicado aos presidentes de dois países, homens que haviam sido meus clientes, a 
quem eu respeitava e considerava como consciências semelhantes à minha — Jaime 
Roídos, presidente do Equador, e Ornar Torrijos, presidente do Panamá. Ambos 
acabavam de morrer em desastres aéreos. A morte deles não foi acidental. Eles foram 
assassinados porque se opunham àquela fraternidade de chefes de corporações, de 
governos e de bancos cuja meta é o império mundial. Nós, os AEs, fracassamos no 
nosso trabalho de cooptar Roídos e Torrijos, e os outros tipos de matadores, os chacais 
a serviço da CIA que vinham imediatamente depois de nós, entraram em ação. 

Fui persuadido a parar de escrever este livro. Retomei a redação dele ainda 
umas quatro vezes nos vinte anos seguintes. A cada ocasião, a minha decisão de 
recomeçar era influenciada pêlos acontecimentos mundiais no momento: a 
invasão americana do Panamá em 1989, a primeira Guerra do Golfo, a Somália, o 
surgimento de Osama bin Laden. No entanto, as ameaças ou os subornos 
convenciam-me a parar. 

Em 2003, o presidente de uma importante editora americana subsidiária de 

                                                           
1 : Consciência de um Assassino Económico. (N. do T.) 

uma poderosa corporação internacional leu o rascunho do que agora se tornou 
Confissões de um Assassino Económico. Ele o classificou como "uma história 
emocionante, que precisa ser contada". Então ele deu um sorriso triste, abanou a 
cabeça e me disse que, se os executivos da sede mundial da empresa fizessem 
alguma objeção, não poderia assumir os riscos de publicar a obra. Aconselhou-me a 
transformá-la em obra de ficção. "Poderíamos promover a sua imagem nos moldes 
de um romancista como John Lê Carré ou Graham Greene." 

Mas esta história não é ficção. É a história verdadeira da minha vida. Outro 
editor, mais corajoso, não subordinado a uma corporação internacional, concordou 
em me ajudar a contá-la. 

Esta história precisa ser contada. Vivemos em uma época de crises terríveis — 
e de enormes oportunidades. A história deste assassino económico em particular é a 
história de como chegamos ao ponto onde estamos e por que atualmente 
deparamos com crises que parecem insuperáveis. Esta história precisa ser contada 
porque só depois de compreender os nossos erros no passado seremos capazes de 
aproveitar as oportunidades que surgirem no futuro; porque o 11 de Setembro 
aconteceu e também a segunda guerra no Iraque; porque além das 3 mil pessoas que 
morreram no 11 de Setembro de 2001, pelas mãos de terroristas, outras 24 mil 
morreram de fome e causas semelhantes. Na verdade, 24 mil pessoas morrem a 
cada dia porque são incapazes de obter o alimento necessário para o seu sustento 
diário.2 Mais importante ainda, esta história precisa ser contada porque hoje em dia, 
pela primeira vez na história, uma nação tem a capacidade, o dinheiro e o poder de 
mudar tudo isso. É a nação em que eu nasci e aquela à qual servi como um AE: os 
Estados Unidos da América. 

O que, afinal, acabou me convencendo a ignorar as ameaças e os subornos? 

A resposta breve é que a minha filha única, Jessica, terminou a faculdade e 
foi viver por conta própria. Quando, há algum tempo, eu disse a ela que estava 

                                                           
2 The United Nations World Food Programme, http://www.wfp.org/index.asp?section=l 

(consultado em 27 de dezembro de 2003). Além disso, a National Association for the 
Prevention of Starvation calcula que "A cada dia, 34 mil crianças abaixo de 5 anos de 
idade morrem de fome ou doenças preveníveis resultantes da fome" 
(http://www.napsoc.org , consultado em 27 de dezembro de 2003). A Starvation.net calcula 
que "se acrescentássemos as duas formas principais (depois da fome) pelas quais os mais 
pobres entre os pobres morrem, doenças causadas pela água e AIDS, chegaríamos a um total 
diário aproximado de 50 mil mortes" (http://www.starvation.net , consultado em 27 de 
dezembro de 2003). 
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pensando em publicar este livro e contei-lhe sobre os meus temores, ela comentou: 
"Não se preocupe, pai. Se eles pegarem você, eu continuo de onde você parou. 
Precisamos fazer isso em nome dos netos que espero lhe dar algum dia!" Esta é a 
resposta breve. 

A versão mais extensa tem a ver com a minha dedicação ao país em que fui 
criado, tem a ver com o meu amor pêlos ideais expressos pêlos Fundadores e 
Patriarcas desta nação, tem a ver com o meu profundo compromisso com a 
república americana que hoje promete "vida, liberdade e a busca da felicidade" a 
todas as pessoas, em qualquer lugar, e também tem a ver com a minha 
determinação, depois do 11 de Setembro, de não permanecer mais omisso 
enquanto os AEs transformam essa república num império mundial. Esse é o 
conceito por trás da versão mais extensa da resposta; o conteúdo que o 
fundamenta é desenvolvido nos capítulos a seguir. 

Esta é uma história verídica. Eu a vivi cada minuto. As visões, as pessoas, os 
diálogos e os sentimentos que traduzo aqui são todos parte da minha vida. Esta é a 
minha história pessoal, e ainda assim aconteceu dentro do contexto maior dos 
acontecimentos mundiais que moldaram a nossa história, trouxeram-nos até o 
ponto em que nos encontramos hoje e formam o alicerce do futuro dos nossos 
filhos. Fiz tudo o que estava ao meu alcance para representar essas experiências, 
essas pessoas e esses diálogos com a maior exatidão possível. Toda vez que discuto 
acontecimentos históricos ou recrio diálogos com outras pessoas, faço-o com a 
ajuda de diversas fontes: documentos publicados; registros e anotações pessoais; 
materiais diversos colecionados — meus e de outras pessoas que participaram dos 
acontecimentos; os cinco rascunhos que esbocei anteriormente; e relatos históricos 
de outros autores, em especial os publicados recentemente e que revelam 
informações que antes eram classificadas ou não estavam disponíveis por outras 
razões. As citações são listadas como Notas, no fim do livro, permitindo aos 
leitores interessados aprofundar-se nesses assuntos. 

O meu editor perguntou-me se nos chamávamos mesmo de assassinos 
económicos 3*. Eu lhe garanti que sim, muito embora normalmente apenas pelas 
iniciais. Na verdade, no dia em que comecei a trabalhar com a minha professora 
Claudine, em 1971, ela me informou: "A minha missão é transformar você num 
assassino económico. Ninguém pode saber sobre o seu envolvimento: nem mesmo 

                                                           
3 Em inglês, economic hit-man (EHM). (N. do T.) 

a sua mulher". Então ela acrescentou num tom mais grave ainda: "Depois que 
entrar, será para o resto da sua vida". Depois disso, ela raramente usou o nome por 
extenso; éramos simplesmente AEs. 

O papel de Claudine é um exemplo muito interessante da manipulação que está 
por trás do negócio em que entrei. Bonita e inteligente, ela era altamente eficaz; 
percebia os meus pontos fracos e os usava da melhor maneira possível em benefício 
próprio. O trabalho dela e a maneira como o executava exemplifica o grau de 
sutileza das pessoas por trás daquele sistema. 

Claudine movia os pauzinhos quando explicava o que eu seria convocado a 
fazer. O meu trabalho, dizia ela, era "encorajar os líderes mundiais a tornar-se parte 
de uma vasta rede de relações de trabalho que promove os interesses comerciais 
americanos. No final, esses líderes estarão completamente enredados numa teia de 
débitos que garante a sua lealdade. Podemos manobrá-los como quisermos — para 
satisfazer as nossas necessidades políticas, económicas ou militares. Eles, por sua 
vez, sustentam as suas posições políticas oferecendo ao povo parques industriais, 
usinas energéticas e aeroportos. Os proprietários de empresas de engenharia e 
construção americanas tornam-se fabulosamente ricos". 

Hoje vemos os resultados desse sistema revoltar-se contra a sociedade. Os 
executivos das nossas mais respeitadas empresas contratam pessoas com base em 
remunerações que beiram o trabalho escravo para jornadas escorchantes em 
condições de trabalho desumano em fábricas com as piores condições de trabalho nos 
países asiáticos. As companhias petrolíferas não fazem outra coisa a não ser 
bombear toxinas nos rios das florestas tropicais, matando conscientemente pessoas, 
animais e plantas e cometendo genocídio entre as culturas seculares. A indústria 
farmacêutica nega medicamentos para salvar as vidas de milhões de africanos 
infectados com o vírus do HIV Doze milhões de famílias dentro dos próprios 
Estados Unidos preocupam-se sobre como obter a próxima refeição.4 O setor 
energético cria uma Enron. O setor administrativo cria uma Andersen. A relação 
entre a renda de um quinto da população mundial nos países mais ricos e um quinto 
dos mais pobres passou de 30 para l em 1960 para 74 para l em 1995.5 Os Estados 
Unidos gastam mais de 87 bilhões de dólares na condução da guerra no Iraque 
enquanto as Nações Unidas calculam que com menos da metade dessa quantia seria 

                                                           
4 Resultados do Departamento de Agricultura americano, publicados pelo Food Research and Action 

Center (FRAC), http://www.frac.org (consultado em 27 de dezembro de 2003). 
5 Nações Unidas. Human Devdopment Report. (Nova York: Nações Unidas, 1999). 
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possível água potável, alimentação adequada, saneamento básico e educação 
elementar para todas as pessoas do planeta.6 

E nós, os americanos, ainda nos perguntamos por que os terroristas nos atacam. 

Alguns poriam a culpa pêlos problemas atuais numa conspiração organizada. Eu 
gostaria que fosse assim tão simples. Os integrantes de uma conspiração poderiam ser 
localizados e levados a julgamento. Esse sistema, no entanto, é alimentado por 
algo muito mais perigoso que uma conspiração. E movido não por um pequeno 
grupo de homens mas por um conceito que se tornou aceito como uma doutrina 
sagrada: a ideia de que todo o crescimento económico beneficia a humanidade e 
que quanto maior o crescimento, mais amplos são os benefícios. Essa crença tem 
também um corolário: de que as pessoas que são mais bem-sucedidas em estocar os 
combustíveis do crescimento económico devem ser exaltadas e recompensadas, ao 
passo que as que nascem nas margens estão disponíveis à exploração. 

Está claro que esse conceito é errado. Sabemos que em muitos países em 
crescimento económico beneficia apenas uma pequena parcela da populacão e 
pode na verdade resultar em circunstâncias cada vez mais desesperadas para a 
maioria. Esse efeito é reforçado pela crença do corolário de que os líderes dos 
setores que impulsionam esses sistemas devam desfrutar de uma posição 
privilegiada, uma crença que está na base de muitos dos nossos problemas atuais e 
é talvez também a razão pela qual abundam teorias conspiratórias. Quando homens 
e mulheres são recompensados pela cobiça, a cobiça torna-se um elemento 
motivador de corrupção. Quando equiparamos o consumo ávido dos recursos da 
terra com uma valorização que se aproxima à da santidade, quando ensinamos aos 
nossos filhos a admirar pessoas que levam uma vida de abundância e quando 
definimos grandes sectores da população como subservientes a uma elite 
minoritária, estamos procurando problemas. E conseguimos. 

No seu esforço para expandir o império mundial, as corporações, os bancos e 

                                                           
6 "Em f 998, o United Nations Development Program calculou que custaria 9 bilhões de dólares a mais 

(acima dos gastos atuais) para oferecer água tratada e esgotos para todas as pessoas do mundo. 
Custaria 12 bilhões de dólares a mais, disseram, para custear programas de atendimento de saúde da 
maternidade para todas as mulheres de todo o mundo. Mais 13 bilhões de dólares seriam suficientes 
não só para dar alimento suficiente a todas as pessoas, mas também tratamento de saúde básico. Com 
um acréscimo de 6 bilhões de dólares seria possível oferecer educação fundamental para todos... A soma 
de tudo isso daria 40 bilhões de dólares" —John Robbins, autor de Diet for a New America e The Food 

Revolution, http://www.foodrevolution.org  (consultado em 27 de dezembro de 2003). 
 

os governos (coletivamente a corporatocracia) usam as suas forças financeiras e 
políticas para assegurar que as nossas escolas, empresas e meios de comunicação 
apoiem tanto o seu conceito falacioso quanto o seu corolário. Eles nos levaram a um 
ponto em que a nossa cultura mundial é uma máquina monstruosa que requer 
quantias exponencialmente cada vez maiores de combustível e manutenção, de 
modo que no fim ela terá consumido tudo o que se vê e ficará sem nenhuma escolha 
a não ser devorar a si mesma. 

A corporatocracia não é uma conspiração, mas os seus integrantes adotam 
valores e metas comuns. Uma das funções mais importantes da corporatocracia é 
expandir e fortalecer continuamente o sistema e para todo o sempre. A vida 
daqueles que "fazem acontecer" e os Seus "bens materiais" — as suas mansões, 
iates e jatos particulares — são apresentados como modelos para nos inspirar a 
todos a consumir, consumir, consumir. Todas as oportunidades são aproveitadas 
para nos convencer de que comprar coisas é o nosso dever cívico, que a pilhagem da 
terra é boa para a economia e, portanto, atende aos nossos mais elevados interesses. 
As pessoas como eu recebem salários escandalosamente elevados para promover a 
licitação do sistema. Se falhamos em nosso trabalho, uma forma de matador ainda 
mais maligna, o chacal, entra em cena. E se o chacal falha, então a tarefa recai sobre 
os militares. 

Este livro é a confissão de um homem que, desde o momento em que se 
tornou um AE, participou de um grupo relativamente pequeno de pessoas. Hoje as 
pessoas que desempenham tarefas semelhantes são mais numerosas. Elas têm 
títulos mais eufemísticos e transitam pêlos corredores de empresas como a 
Monsanto, a General Electric, a Nike, a General Motors, a Wal-Mart, e praticamente 
a grande maioria das outras principais corporações mundiais. Num sentido muito 
real, Confissões de um Assassino Económico é a história tanto minha quanto 
daquelas pessoas. 

É também a sua história, a história do seu mundo e do meu, do primeiro império 
verdadeiramente mundial. A história nos ensina que a menos que modifiquemos essa 
história, é certo que o fim será trágico. Os impérios nunca duram para sempre. Todos 
eles acabam em desastre. Eles destroem muitas culturas à medida que correm para 
uma dominação cada vez maior, e então acabam por cair. Nenhum país nem uma 
reunião de países pode subsistir a longo prazo pela exploração dos outros. 

Este livro foi escrito para que possamos retomar as rédeas da nossa história e 
consigamos refazê-la. Estou certo de que, quando um número suficiente de nós 
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tomar consciência de como estamos sendo explorados pela máquina da economia 
que cria um apetite insaciável pêlos recursos mundiais, resultando em sistemas que 
fomentam a escravidão, não iremos mais tolerá-la. Vamos reassumir o nosso papel 
num mundo em que uns poucos nadam na riqueza e a maioria chafurda na miséria, 
poluição e violência. Vamos nos comprometer a tomar o curso em direção à 
compaixão, à democracia e justiça social para todos. 

Admitir o problema é o primeiro passo no sentido de encontrar a solução. 
Confessar um pecado é o começo da redenção. Que este livro seja, então, o começo 
da nossa salvação. Que este livro nos inspire a encontrar novos níveis de dedicação e 
nos leve a realizar o nosso sonho de sociedades mais equilibradas e dignas de 
respeito. 

Sem as muitas pessoas cuja vida compartilhei e que serão relatadas nas páginas a 
seguir, este livro não teria sido escrito. Com elas tenho uma dívida de gratidão 
pelas experiências e lições. 

Além dessas pessoas, agradeço àquelas que me encorajaram a sair do limbo e 
contar a minha história: Stephan Rechtschaffen, Bill e Lynne Twist, Ann Kemp, Art 
Roffey, entre tantas outras que participaram das viagens e dos seminários de 
Mudança do Sonho, especialmente os meus co-facilitadores, Eve Bruce, Lyn Roberts-
Herrick e Mary Tendall, além da minha incrível esposa e parceira ao longo de 25 
anos, Winifred, e a nossa filha Jessica. 

Sou grato a muitos homens e mulheres que contribuíram com ideias e 
informações sobre os bancos multinacionais, corporações internacionais e opiniões 
políticas sobre vários países, com um agradecimento especial a Michael Ben-Eli, 
Sabrina Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw e muitos outros, 
que preferem permanecer anónimos mas que sabem quem são vocês. 

Depois de concluído o texto original, o fundador da editora Berrett-Koehler, 
Steven Piersanti, não só teve a coragem de me receber como também dedicou horas 
incontáveis do seu trabalho brilhante de editor, ajudando-me a preparar e acabar 
cada vez melhor o livro. Os meus mais profundos agradecimentos a Steven, a 
Richard Perl, que me apresentaram a ele, e também a Nova Brown, Randi Fiat, Allen 
Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Lauric Pellouchoud e Jenny Williams, que leram e 
criticaram o original; a David Korten, que não só leu e criticou o texto, como 
também me obrigou a fazer acrobacias para atender aos seus elevados e excelentes 
padrões; a Paul Fedorko, meu agente; a Valerie Brewster, por se encarregar da 
produção e paginação do livro; e a Todd Manza, meu editor de texto, um artista da 

palavra e um filósofo extraordinário. 
Uma palavra de gratidão especial a Jeevan Sivasubramanian, o gerente editorial 

da Berrett-Koehler, e a Ken Lupoff, Rick Wilson, Maria Jesus Aguiló, Pat Anderson, 
Marina Cook, Michael Crowley, Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, 
Catherine Lengronne, Dianne Platner — toda a equipe da BK, que reconhece a 
necessidade de ampliar as consciências e que trabalha incansavelmente para fazer 
deste mundo um lugar melhor. 

Devo agradecer a todos os homens e mulheres que trabalharam comigo na 
MAIN e que não sabiam dos papéis que desempenhavam em ajudar os AEs a 
moldar o império mundial; agradeço especialmente àqueles que trabalharam para 
mim e com quem eu viajei a terras distantes e compartilhei tantos momentos 
preciosos. Também a Ehud Sperling e a sua equipe da Inner Traditions International, 
editor dos meus primeiros livros sobre culturas indígenas e xamanismo, e aos bons 
amigos que me colocaram no caminho de me tornar um escritor. 

Sou eternamente grato aos homens e mulheres que me acolheram nas suas 
casas nas selvas, desertos e montanhas, nas cabanas de papelão às margens dos canais 
de Jacarta, e nas favelas de incontáveis cidades ao redor do mundo, que 
compartilharam comigo o seu alimento e a sua vida, e que foram a minha maior 
fonte de inspiração. 

John Perkins Agosto 
de 2004 
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P R Ó L O G O  

Quito, a capital do Equador, espalha-se sobre um vale vulcânico no alto da 
cordilheira dos Andes, a 2.700 metros de altitude. Os habitantes dessa cidade, que foi 
fundada muito antes da chegada de Colombo às Américas, estão acostumados a ver 
a neve nos picos ao redor, apesar de viverem a poucos quilómetros ao sul do 
Equador. 

A cidade de Shell, um posto avançado na fronteira e base militar encravada na 
selva amazônica para servir à companhia petrolífera cujo nome ostenta, é habitada 
principalmente por soldados, trabalhadores dos poços de petróleo e indígenas 
naturais das tribos Shuar e Quichua que trabalham para eles como prostitutas e 
operários. 

Para viajar de uma cidade a outra, você deve seguir por uma estrada sinuosa e 
emocionante. Os habitantes locais dizem que se experimentam ali as quatro 
estações em apenas um dia. 

Embora eu já tenha viajado por essa estrada muitas vezes, nunca canso desse 
cenário espetacular. De um lado, elevam-se paredões de rocha, pontuados por 
cascatas e bromélias resplandecentes. No outro lado, a terra despenca 
abruptamente em profundos abismos onde o rio Pastaza, uma das nascentes do 
Amazonas, segue serpenteando até os Andes. O Pastaza leva as águas das geleiras do 
Cotopaxi, um dos maiores vulcões ativos e uma divindade no tempo dos Incas, para o 
oceano Atlântico por uma distância de mais de 5 quilómetros. 
Em 2003, parti de Quito numa caminhonete em direção a Shell em uma missão como 
nenhuma outra que já havia assumido. Esperava acabar com uma guerra que eu 
mesmo tinha começado. Como é o caso em muitas coisas pelas quais nós, os AEs, 
devemos nos responsabilizar, aquela era uma guerra virtualmente desconhecida em 
qualquer lugar fora do país onde ela era travada. Eu estava a caminho para encontrar 
os shuars, os quíchuas seus vizinhos, os achuars, zaparos e os shiwiars — tribos 
determinadas a impedir que nossas companhias petrolíferas destruíssem suas casas, 
famílias e terras, mesmo que isso significasse que devessem morrer. Para eles, aquela 
era uma guerra pela sobrevivência de seus filhos e culturas, enquanto para nós 
significava poder, dinheiro e recursos naturais. Era apenas uma parte da batalha pela 
dominação do mundo e do sonho de uns poucos homens gananciosos pelo império 
mundial.7 

                                                           
7 Gina Chavez et ai., Tarimiat — Firmes en Nuestro Território: FIPSE vs. ARCO, orgs. Mário Melo e Juana 
Sotomayor (Quito, Equador: CDES e CONAIE, 2002). 

Isto é o que nós AEs fazemos melhor: construímos um império mundial. Somos 
um grupo de elite de homens e mulheres que utilizam organizações financeiras 
internacionais para tornar outras nações subservientes à corporatocracia e fazer 
funcionar as nossas maiores corporações, o nosso governo e os nossos bancos. Como 
os nossos equivalentes na Máfia, os AEs fazem favores. Estes são em forma de 
empréstimos para desenvolver a infra-estrutura — usinas de geração de eletricidade, 
estradas, portos, aeroportos ou parques industriais. Uma condição desses 
empréstimos é que as companhias de engenharia e de construção do nosso próprio 
país construam todos esses projetos. Na essência, grande parte desse dinheiro nunca 
deixa os Estados Unidos; é simplesmente transferido das agências bancárias de 
Washington para escritórios de engenharia de Nova York, Houston e San Francisco. 

Apesar do fato de que esse dinheiro é devolvido quase imediatamente para as 
corporações que integram a corporatocracia (os credores), o país recebedor é 
requisitado a pagar todo o dinheiro de volta, o principal mais os juros. Se um AE 
for completamente bem-sucedido, os juros são tão altos que o devedor é forçado a 
deixar de honrar os seus pagamentos depois de alguns anos. Quando isso acontece, 
então, como a Máfia, cobramos nosso pagamento com violência. Isso inclui uma ou 
mais formas como: controle sobre os votos na Organização das Nações Unidas, a 
instalação de bases militares ou o acesso a preciosos recursos como petróleo ou o 
Canal do Panamá. E claro que o devedor ainda continua nos devendo dinheiro — e 
assim outro país é agregado ao nosso império mundial. 

Dirigindo de Quito para Shell em um ensolarado dia de 2003, eu me lembrei 
de 35 anos antes quando cheguei pela primeira vez a essa parte do mundo. Eu tinha 
lido que, embora o Equador seja apenas do tamanho do Estado de Nevada, ele tem 
mais de trinta vulcões ativos, mais de 15 por cento das espécies de pássaros do 
mundo e milhares de plantas ainda não classificadas, e que é uma terra de diversas 
culturas onde muitas pessoas falam idiomas indígenas antigos além do espanhol. 
Eu achei o país fascinante e sem dúvida exótico; ainda assim, as palavras que 
voltavam à minha mente no momento eram puro, intocável e inocente.  

Muita coisa mudou nesses 35 anos. 
Em 1968, por ocasião da minha primeira viagem, a Texaco acabara de descobrir 
petróleo na região amazônica do Equador. Hoje, o petróleo é responsável por cerca 
da metade das exportações do país. O oleoduto transandino construído pouco tempo 
depois da minha primeira viagem vazou mais de meio milhão de barris de petróleo 
através da floresta — duas vezes mais do que o montante despejado no mar pelo 
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navio Valdez da Exxon.8 Hoje, um, novo oleoduto de 480 quilómetros, e de 1,3 
bilhões de dólares, construído por um consórcio organizado pêlos AEs promete 
transformar o Equador num dos dez maiores fornecedores de petróleo para os 
Estados Unidos em todo o mundo.9 Grandes áreas de floresta tropical foram 
derrubadas, arai e jaguares desapareceram, três culturas indígenas foram levadas à 
beira colapso e rios primitivos transformaram-se em flamejantes fossas sanitárias. 

Durante esse mesmo período, as culturas indígenas começaram a reagir. Por 
exemplo, em 7 de maio de 2003, um grupo de advogados americanos representando 
mais de 30 mil índios equatorianos entraram com uma ação judicial de l bilhão de 
dólares contra a ChevronTexaco Corp. A acão; declara que entre 1971 e 1992 a 
gigante petrolífera derramou em fossas abertas e rios cerca de 15 milhões de litros 
por dia de resíduos tóxicos contaminados com petróleo, metais pesados e elementos 
cancerígenos, e que a companhia deixou para trás cerca de 350 fossos de lixo 
descobertos que continuam a matar tanto pessoas quanto animais.10 

Pela janela da minha caminhonete, eu via as grandes massas de névoa 
subirem da floresta e seguirem pêlos cânions do Pastaza. O suor ensopava a minha 
camisa e o meu estômago começava a gemer, não só em razão do intenso calor 
tropical como também graças às curvas sinuosas da estrada. A consciência do 
papel que eu desempenhara na destruição desse belo país voltava a cobrar o seu 
preço. Por causa dos meus parceiros AEs e de mim mesmo, o Equador 
encontrava-se no momento em pior forma do que antes de lhe apresentarmos os 
milagres da nova economia, das operações bancárias e da engenharia moderna. 
Desde 1970, durante o período conhecido eufemisticamente como o Boom do 
Petróleo, o nível oficial de pobreza subiu de 50 a 70 por cento, o subemprego ou 
o desemprego aumentaram de 15 a 70 por cento e a dívida pública do país cresceu 
de 240 milhões para 16 bilhões de dólares. Enquanto isso, a parcela de recursos 
alocados para os segmentos mais pobres da população caiu de 20 para 60 por 
cento. 11 

                                                           
8 Sandy Tolan, "Ecuador: Lost Promises", National Public Radio, Morning Edítion, 9 de julho de 2003, 
http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/latinoil  (consultado em 9 de julho de 2003). 
9 Juan Forero, "Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon", New York Times, 10 de dezembro 
de 2003. 
10 Abby Ellin, "Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador", New York Times, 8 de maio 
de 2003. 
11 Chris Jochnick, "Perilous Prosperity", New Internationalist, junho de 2001, 
http://www.newint.org/issue335/perilous.htm . Para mais informações, veja também l "a mela Martin, 
The Globalization of Contentious Politics: The Amazonian Indigenous Rig/i/s Movement (Nova York: 

Infelizmente, o Equador não é uma exceção. Quase todos os países que nós AEs 
colocamos sob o guarda-chuva do império mundial sofrem o mesmo destino.12 A 
dívida do Terceiro Mundo subiu para mais de 2,5 trilhões de dólares e o custo de 
manutenção desse montante — mais de 375 bilhões de dólares por ano, como em 
2004 — é mais do que todo o Terceiro Mundo gasta em saúde e educação, e vinte 
vezes o que os países em desenvolvimento recebem anualmente em ajuda financeira. 
Mais da metade das pessoas no mundo sobrevive com menos de 2 dólares por dia, o 
que é quase o mesmo que recebiam no início da década de 1970. Enquanto isso, l 
por cento das famílias mais ricas do Terceiro Mundo responde por 70 a 90 por cento 
de toda a riqueza financeira privada e pelas propriedades imobiliárias do seu país; o 
percentual exato depende do país considerado.13 

A caminhonete rodou vagarosamente pelas ruas da bela cidade e estação de 
Baños, famosa pêlos banhos quentes criados pêlos rios vulcânicos subterrâneos que 
fluem do altamente ativo monte Tungurahgua. As crianças corriam ao nosso lado, 
acenando e tentando nos vender chicletes e biscoitos. Em seguida deixamos Baños 
para trás. O cenário espetacular terminou abruptamente assim que a caminhonete 
saiu do paraíso e entrou numa moderna visão do Inferno de Dante. 

Um monstro gigantesco erguia-se do rio, um enorme paredão cinzento. Seu 
concreto gotejante estava totalmente fora de lugar, completamente antinatural e 
incompatível com a paisagem. É claro, vê-lo ali não deveria me surpreender. Eu sabia 
desde o início o que me esperava. Já o encontrara muitas vezes antes e no passado o 
elogiava como um símbolo das realizações de um AE. Mesmo assim, aquela visão 
fez a minha pele arrepiar. 

Aquele paredão horroroso e incongruente era de uma represa que bloqueia o 
curso do rio Pastaza, desvia as suas águas por túneis enormes perfurados na 

                                                                                                                                                    
Rutledge, 2002); Kimerling, Amazon Crude (Nova York: Natural Resource Defense Council, 1991); 
Eeslie Wirpsa, trad., Upheaval in the Back Yard: Illegi timate Debts and Human Rights — The Case 

ofEcuador-Norway (Quito, Equador: Ccnlio de Derechos Económicos y Sociales, 2002); e Gregory 
Palast, "Inside Corporate America", Guardian, 8 de outubro de 2000. 
12 Para informações sobre as consequências do petróleo sobre as economias nacional e mundial, veja 
Michael T. Maré, Resource Wars: The New Landscape of Global Conflict (Nova York: Henry Holt & Co., 
2001); Daniel Yergin, The Prize: The Epic Quest for Oil Money &  Power (Nova York: Free Press, 1993); e 
Daniel Yergin e Joseph Slanislaw, The Commanding Heights: The Battlefor the World Economy (Nova 
York: Simon & Schuster, 2001). 
13 James S. Henry, "Where the Money Went", Across the Board, março/abril de 2004, pp. 42-45. Para 
mais informações, veja o livro de Henry, The Blood Bankers: Tales from lhe Global Underground 

Economy (Nova York: Four Walls Eight Windows, 2003). 
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montanha e converte a sua força em eletricidade. Esse é o projeto da hidrelétrica de 
156 megawatts de Agoyan. A usina alimenta as indústrias que tornam um punhado 
de famílias equatorianas mais ricas e tem sido a fonte de incontável sofrimento 
para os pequenos agricultores e indígenas que vivem ao longo do rio. A usina 
hidrelétrica é apenas um dos muitos projetos desenvolvidos graças aos meus 
esforços e daqueles outros AEs. Tais projetos são o motivo pelo qual o Equador é 
agora um dos integrantes do império mundial e o motivo pelo qual os shuars, 
quíchuas e os seus vizinhos ameaçam começar uma guerra contra as nossas 
companhias petrolíferas. 

Por causa dos projetos dos AEs, o Equador está à mercê da dívida externa e 
deve dedicar uma parte excessiva do orçamento nacional para pagá-la, em vez de 
usar o seu capital para ajudar os milhões de cidadãos oficialmente classificados 
como perigosamente empobrecidos. A única maneira de o Equador pagar as suas 
obrigações com o exterior é vender as suas florestas tropicais para as companhias 
petrolíferas. Na verdade, um dos motivos pêlos quais os AEs fixaram-se em 
primeiro lugar no Equador foi porque acreditou que o mar de petróleo submerso na 
região Amazônica com os campos de petróleo do Oriente Médio.14 O império 
mundial seu pagamento na forma de concessões de petróleo. 

Essas exigências tornaram-se especialmente insistentes depois do 11 de 
Setembro de 2001, quando Washington temeu que cessassem os fornecimentos do 
Oriente Médio. Acima de tudo isso, a Venezuela, o nosso terceiro maior fornecedor 
de petróleo, acabara de eleger um presidente populista, Hugo Chávez, que assumiu 
uma firme posição contra o que ele chamou de imperialismo americano — 
ameaçando interromper o fornecimento de petróleo para os Estados Unidos. Os AEs 
tinham falhado no Iraque e na Venezuela, mas foram bem-sucedidos no Equador; 
agora nós os exploriamos para valer. 

O Equador é um caso típico dos países ao redor do mundo que os AEs 
incluíram no pacote político-econômico. Para cada 100 dólares de petróleo bruto 
extraído das florestas tropicais equatorianas, as companhias petrolíferas recebem 75 
dólares. Dos 25 dólares restantes, três quartos devem ir para pagar a dívida externa. A 
maior parte do restante cobre os gastos com o Exército e outras despesas 

                                                           
14 Gina Chavez et ai., Tarimiat — Firmes en Nuestro Território: FIPSE vs. ARCO, org. Mário Melo e Juana 
Sotomayor (Quito, Equador: CDES e CONAIE, 2002); Petróleo, Ambiente v Derechos en Ia Amazónia 

Centro Sur, Editión Víctor Eópez A, Centro de Derechos Económicos y Sociales, OPIP, IACYT-A (sob os 
auspícios de Oxfam America) (Quito, Equador: Sergrafic, 2002). 

governamentais — o que deixa cerca de 25 dólares para a saúde, a educação e 
programas de combate à pobreza.15 Assim, de cada 100 dólares do valor do petróleo 
extraído da Amazónia, menos que 3 dólares vão para as pessoas que mais precisam de 
dinheiro, cujas vidas foram negativamente afetadas pelas represas, pela perfuração 
dos poços, pêlos oleodutos, e que estão morrendo por falta de alimento e de água 
potável. 

Todas essas pessoas — milhões no Equador, bilhões ao redor do mundo — são 
terroristas potenciais. Não porque elas acreditem em comunismo ou anarquismo, ou 
porque sejam intrinsecamente más, mas simplesmente porque estão desesperadas. 
Olhando para essa represa, eu imaginei — como tenho feito com muita frequência em 
muitos lugares ao redor do mundo — quando essas pessoas vão agir, como os 
americanos fizeram contra a Inglaterra na diva da de 1770 e os latino-americanos 
contra a Espanha na década de 1800. 

A sutileza da construção desse império moderno faria os centuriões romanos, os 
conquistadores espanhóis e as forças colonizadoras europeias dos séculos XVII e 
XIX se envergonharem. Nós os AEs somos astutos; aprendemos com a história. Hoje 
nós não usamos espadas. Não envergamos armaduras ou roupas especiais para nos 
proteger. Em países como o Equador, a Nigéria e a Indonésia, nós nos vestimos 
como professores e donos de lojas. Em Washington e Paris, parecemos burocratas do 
governo e banqueiros. Parecemos humildes, normais. Visitamos os locais do projeto e 
passeamos pelas aldeias empobrecidas. Professamos o altruísmo, falamos oficialmente 
sobre as maravilhosas coisas humanitárias que estamos fazendo. Cobrimos as mesas 
de conferências das comissões dos governos com as nossas planilhas eletrônicas e 
projeções financeiras, e proferimos palestras na Harvard Business School sobre os 
milagres da macroeconomia. Somos conhecidos, acessíveis. Ou nos apresentamos 
como tais e somos aceitos. É assim que o sistema funciona. Vendemos recursos para 
qualquer coisa ilegal porque o próprio sistema é construído sobre subterfúgios, e o 
sistema por definição é legítimo. 

Entretanto — e esse é um grande empecilho — se falhamos, uns tipos ainda 
mais sinistros entram em ação, os quais nós AEs chamamos de chacais, homens 
cuja linhagem remonta diretamente aos impérios primitivos. Os chacais estão 
sempre presentes, espreitando nas sombras. Quando eles aparecem, os chefes de 

                                                           
15 Sandy Tolan, "Ecuador: Eost Promises", National Public Radio, Morning Editión, July 9, 

2003, http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/latinoil  (consultado cm 9 de julho de 
2003). 
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Estado são derrubados ou mortos em violentos "acidentes". 16 Se por acaso os chacais 
falham, como falharam no Afeganistão e no Iraque, então os antigos modelos 
ressurgem. Quando os chacais falham, jovens americanos são enviados para matar e 
morrer. 

Enquanto passava pelo monstro, aquele gigantesco paredão de concreto 
cinzento que se erguia do rio, eu estava muito consciente do suor que encharcava as 
minhas roupas e da contração dos meus intestinos. Tomei o sentido da selva para me 
encontrar com o povo nativo que estava determinado a lutar até o último homem 
para deter esse império que eu ajudara a criar, e me sentia sufocar pela sensação de 
culpa. 

Como, eu me perguntei, um bom rapaz do interior de New Hampshire 
acabara por se envolver num negócio sujo daqueles? 

                                                           
16 Para saber mais sobre os chacais e outros tipos de matadores, veja P. W. Singer, Corporate Warriors: 

The Rise of the Privatized Military Industry (Ithaca, NY, e Eondres: Cornell University Press, 2003); 
James R. Davis, Fortune's Warriors: Private Armies and the New World Order (Vancouver e Toronto: 
Douglas &r Mclntyre, 2000); Felix I. Rodriguez ejolin Weisman, Shadow Warrior: The CIA Hero of 100 

Unknown Battles (Nova York: Simon and Schuster, 1989). 

PRIMEIRA PARTE: 1963-1971 
 

C A P Í T U L O    1 
 

Nasce um Assassino Económico 
 
Comecei de forma bem inocente. 

Eu era filho único, nascido numa família de classe média em 1945. Os meus 
pais descendiam de uma linhagem de três séculos de ianques da Nova Inglaterra; as 
atitudes deles, rígidas, moralistas, firmemente republicanas, refletiam gerações de 
antepassados puritanos. Eles foram os primeiros da família a fazer faculdade — com 
bolsas de estudos. A minha mãe tornou-se professora de latim do curso secundário. 
O meu pai serviu na Segunda Guerra Mundial como tenente da Marinha e era o 
encarregado da tripulação da guarda de um navio-tanque altamente inflamável no 
Atlântico. Quando eu nasci, em Hanover, New Hampshire, ele se recuperava de 
uma fratura no quadril em um hospital do Texas. Só vim a conhecê-lo depois de 
completar o primeiro ano de vida. 

Ele arrumou um emprego como professor de idiomas na Tilton School, um 
internato para meninos na zona rural de New Hampshire. O campus ficava no alto 
de uma montanha, sobrepujando imponentemente — alguns diriam arrogantemente 
— a cidade de mesmo nome. Essa instituição exclusiva limitava as suas matrículas a 
aproximadamente 50 alunos em cada nível de graduação, de 9 a 12. Os alunos eram 
principalmente os herdeiros de famílias ricas de Buenos Aires, Caracas, Boston e 
Nova York. 

A minha família não tinha um tostão; mas nós, com certeza, não nos víamos 
como pobres. Embora os professores da escola recebessem um salário muito baixo, 
todas as nossas necessidades eram supridas sem custos: comida, alojamento, 
aquecimento, água e até os jardineiros que aparavam o nosso gramado e removiam 
a neve das imediações da casa. A partir do meu quarto aniversário, eu comecei a 
fazer as refeições no salão da escola preparatória, encher as bolas para os times de 
futebol que meu pai treinava e trocar as toalhas do vestiário. 

Desnecessário dizer que os professores e as suas esposas sentiam-se superiores 
aos moradores locais. Eu ouvia sempre os meus pais gracejando quanto a serem 
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os senhores do feudo, governando os humildes camponeses — os caipiras. Eu 
sabia que isso era mais do que uma piada. 

Os meus amigos do curso fundamental e médio pertenciam àquela classe de 
camponeses; eles eram muito pobres. Os pais deles eram os desprezíveis 
fazendeiros, madeireiros e trabalhadores do moinho. Eles se ressentiam contra "os 
prepotentes da colina", e o meu pai e a minha mãe por sua vez me 
desencorajavam de me relacionar com as meninas caipiras, que eles chamavam de 
"vadias" e "fáceis". Eu trocava livros escolares e lápis com essas meninas desde o 
primeiro ano e com o passar dos anos me apaixonei por três delas: Ann, Priscilla e 
Judy. Era difícil compreender o ponto de vista dos meus pais; no entanto, eu 
acabava cedendo aos desejos deles. 

Todos os anos, passávamos os três meses das férias de verão do meu pai no lago, 
em uma cabana construída pelo meu avô em 1921. Ela era cercada por florestas e à 
noite ficávamos ouvindo o pio das corujas e o rugido dos leões da montanha. Não 
tínhamos nenhum vizinho; eu era a única criança das redondezas. Nos primeiros 
anos, eu passava os dias fingindo que as árvores eram os Cavaleiros da Távola 
Redonda e as donzelas ameaçadas chamavam-se Ann, Priscilla ou Judy 
(dependendo do ano). A minha paixão era tão forte, eu não tinha a menor dúvida, 
quanto a de Eancelot por Guinevere — e até mesmo mais secreta. 

Aos 14 anos, recebi uma bolsa de estudos para frequentar a Tilton School 
gratuitamente. Por insistência dos meus pais, rejeitei tudo o que tivesse a ver com 
a cidade e nunca mais tornei a ver os meus velhos amigos. Quando os meus novos 
colegas de classe voltavam para as suas mansões e coberturas luxuosas nas férias, 
eu ficava sozinho na montanha. As namoradas deles eram as debutantes; eu não 
tinha namorada. Todas as garotas que eu conhecia eram "fáceis"; eu as rejeitava e 
elas me esqueciam. Eu ficava só — e terrivelmente frustrado. 

Os meus pais eram mestres na manipulação; eles me asseguravam que eu era 
privilegiado por ter uma oportunidade daquelas e que algum dia seria grato por 
isso. Eu encontraria a esposa perfeita, alguém que se encaixaria nos nossos altos 
padrões morais. Por dentro, entretanto, eu fervia. Ansiava pela companhia 
feminina — sexo; a ideia de uma mulher fácil  era muito atraente. 

Em vez de me rebelar, porém, reprimi a minha raiva e expressei a minha 
frustração tornando-me um vencedor. Eu era um aluno exemplar, o capitão de duas 
equipes esportivas e o editor do jornal da escola. Estava determinado a me mostrar 
aos meus colegas ricos e deixar Tilton para trás para sempre. Durante o meu último 
ano, fui premiado com uma bolsa de estudos integral para atletas na Brown e uma 

bolsa de estudos académica em Middlebury. Escolhi a Brown, principalmente 
porque preferia me tornar um atleta — e porque a universidade ficava em uma 
cidade. A minha mãe tinha se formado em Middlebury e o meu pai fizera o mestrado 
dele lá; assim, embora a Brown pertencesse à Ivy League, a liga das melhores 
universidades americanas, os meus pais preferiam a Middlebury. 

"E se você quebrar uma perna?", o meu pai questionou. "Melhor aceitar a bolsa 
de estudos académica." Eu cedi. 

Middlebury era, a meu ver, apenas uma versão inchada de Tilton — ficava na 
zona rural de Vermont em vez da zona rural de New Hampshire. Na verdade, era uma 
escola mista, mas eu era pobre e a maioria dos estudantes era rica, e havia quatro 
anos eu não frequentava uma escola com garotas. Eu me sentia inseguro, 
desclassificado, era infeliz. Implorei ao meu pai para me deixar sair da escola ou 
ficar um ano longe. Queria mudar para Boston e aprender sobre a vida e as 
mulheres. Ele não queria nem ouvir falar disso. "Como posso preparar os filhos de 
outros pais para a faculdade se o meu próprio filho não quer ir para a faculdade?", 
argumentou ele. "Vai parecer que estou sendo falso." 

Compreendi que esta vida é composta de uma série de coincidências. Como 
nós reagimos a elas — como exercemos aquilo que alguns chamam de livre-
arbítrio — é tudo; as escolhas que fazemos dentro dos limites das reviravoltas do 
destino determinam o que somos. As duas maiores coincidências que moldaram a 
minha vida aconteceram em Middlebury. Uma manifestou-se na forma de um 
iraniano, filho de um general que era um conselheiro pessoal do xá; a outra foi uma 
jovem bonita chamada Ann, também uma das minhas amadas da infância. 
O primeiro, a quem eu chamarei de Farhad, jogara futebol profissional cm Roma. 
Tinha um porte físico atlético, cabelos pretos cacheados, olhos castanhos meigos e 
uma formação e um carisma que o tornavam irresistível às mulheres. Ele era o meu 
rival de muitas maneiras. Precisei me esforçar muito para conquistar a amizade 
dele, e ele me ensinou muitas coisas que me serviriam muito bem nos anos 
futuros. Também conheci a Ann. Embora estivesse comprometida seriamente com 
um rapaz que frequentava outra faculdade, ela me colocou sob a sua proteção. A 
nossa relação platónica foi o primeiro amor verdadeiro que experimentei. 

Farhad me encorajou a beber, a ir a festas e ignorar os meus pais. Optei 
conscientemente por parar de estudar. Decidi que interromperia a minha carreira 
académica para ir contra o meu pai. As minhas notas despencaram; perdi a bolsa 
de estudos. Na metade do segundo ano, resolvi dar o fora. O meu pai ameaçou me 
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renegar; Farhad me estimulava. Causei um tumulto no gabinete do reitor e deixei 
a escola. Foi um momento decisivo na minha vida. 

Farhad e eu comemoramos juntos a minha última noite em um bar local na 
cidade. Um fazendeiro bêbado, um verdadeiro gigante, me acusou de flertar com a 
esposa dele, me pegou pêlos pés e me atirou contra a parede. Farhad colocou-se 
entre nós, sacou uma faca e de surpresa abriu um talho na bochecha do 
fazendeiro. Em seguida me arrastou pelo salão e me pôs para fora por uma janela, 
sobre uma ribanceira que ia dar no rio Otter Creek. Fugimos correndo pela beira 
do rio até o nosso dormitório. 

Na manhã seguinte, a polícia nos interrogou no campus e eu menti, recusando-
me a admitir qualquer conhecimento do incidente. Não obstante, Farhad foi 
expulso. Nós nos mudamos para Boston e dividimos um apartamento lá. Eu arrumei 
um emprego nos jornais Record American/ Sunday Advertiser da Hearst, como 
assistente pessoal do editor-chefe do Sunday Advertiser. 

Mais tarde naquele ano, 1965, vários dos meus amigos do jornal foram 
demitidos. Para evitar um destino semelhante, entrei na faculdade de 
administração de empresas da Boston University. Àquela altura, Ann tinha "se 
separado do seu antigo namorado e viajava frequentemente de Middlebury para 
me visitar. A atenção dela era sempre bem-vinda. Ela se formou em 1967, quando 
ainda me faltava mais um ano para completar a faculdade de administração. Ela se 
recusou terminantemente a morar comigo enquanto não estivéssemos casados. 
Embora eu ironizasse, dizendo que estava sendo chantageado, e na realidade me 
ressentisse com o que considerava uma continuação do velho jogo arcaico e pudico 
de padrões morais dos meus pais, também desfrutava dos nossos momentos juntos 
e queria mais. Nós nos casamos. 

O pai da Ann, um engenheiro talentoso, desenvolvera um sistema de 
navegação para um tipo importante de míssil e fora recompensado com um posto 
de alto nível no Departamento da Marinha. O melhor amigo ciclo, um homem a 
quem Ann chamava de "Tio Frank" (não era o nome verdadeiro dele), fora 
contratado como um executivo nos mais altos escalões da Agência de Segurança 
Nacional (ASN), a menos conhecida — e, na opinião da maioria, a maior — 
organização de espionagem do país. 

Logo após o nosso casamento, o Serviço Militar me convocou para o exame 
físico. Passei no exame e então vi-me diante da perspectiva de ir para o Vietnã antes 
de me formar. A ideia de lutar no Sudeste Asiático me dilacerava emocionalmente, 

embora a guerra sempre me tivesse fascinado. Fui criado em meio a histórias sobre 
os meus antepassados coloniais — entre os quais se incluem Thomas Paine e Ethan 
Allen — e tinha visitado todos os locais das batalhas contra os franceses e os 
índios da Nova Inglaterra e no interior do estado de Nova York. Eu lia todo 
romance histórico que encontrava pela frente. Na verdade, desde que as unidades das 
Forças Especiais do Exército invadiram o Sudeste Asiático, eu estava ansioso para 
me alistar, Mas enquanto a mídia mostrava as atrocidades e as incoerências da 
política americana, eu me sentia emocionalmente inseguro. Ficava imaginando de 
que lado Paine ficaria. Tinha certeza de que ele se inclinaria pêlos nossos inimigos 
vietcongues. 

Tio Frank saiu em meu socorro. Ele me informou que um trabalho na ASN 
era perfeito para um pós-recrutamento e agendou uma série de reuniões na 
agência, incluindo um dia de extenuantes entrevistas monitoradas pelo detector 
de mentiras. Informaram-me que aqueles testes determinariam se eu era 
fisicamente apto para o recrutamento e o treinamento na ASN, e caso fosse, 
traçariam um perfil dos meus pontos fortes e fracos que seriam usados para 
projetar a minha carreira. Considerando a minha ati tude em relação à guerra do 
Vietnã, convenceram-me de que eu fracassaria nos testes. 

No exame, declarei que como um americano leal eu me opunha à guerra, e 
fiquei surpreso quando os entrevistadores não insistiram no assumo. Em vez disso, 
eles se concentraram na minha formação, nas minhas ati t udes em relação aos meus 
pais, nas emoções criadas pelo fato de ter crescido como um puritano pobre entre 
tantos prepotentes ricos e egoístas. Eles também discutiram a minha frustração em 
relação à falta de mulheres, sexo e dinheiro na vida, e o mundo de fantasia daí 
resultante. Fiquei impressionado com a atenção que deram à minha relação com 
Farhad e com o interesse que demonstraram pela minha disposição de mentir à 
polícia do campus para protegê-lo. 

No início presumi que todas essas coisas que pareciam tão negativas para 
mim tinham me marcado como rejeitado pela ASN, mas as entrevistas continuaram, 
sugerindo o contrário. Só vários anos depois foi que percebi que, do ponto de vista 
da ASN, aquelas negativas eram de fato positivas. A avaliação deles tinha menos a 
ver com questões de lealdade ao meu país do que com as frustrações da minha vida. 
A raiva contra os meus pais, a obsessão pelas mulheres e a minha ambição de viver 
a boa vida dava-lhes uma deixa: eu era seduzível. A minha determinação de me 
superar nos estudos e nos jogos esportivos, a minha rebelião final contra o meu pai, 
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a minha capacidade de me relacionar bem com os estrangeiros e a minha disposição 
de mentir para a polícia eram exatamente os tipos de atributos que eles buscavam. 
Eu também descobri, depois, que o pai de Farhad trabalhava para a comunidade de 
informações americana no Ira; a minha amizade com Farhad era então uma 
evidente vantagem. 

Algumas semanas depois do teste na ASN, ofereceram-me uma tarefa para 
iniciar o treinamento na arte de espionar, que começaria depois de eu me formar 
na faculdade de administração vários meses depois. Contudo, antes de eu aceitar 
oficialmente essa oferta, não resisti a assistir na faculdade a um seminário 
ministrado por um recrutador do Corpo de Paz do Exército. Um dos maiores 
argumentos a favor era que, como o ASN, o trabalho no Corpo de Paz do Exército 
tornava a pessoa qualificada para o adiamento do recrutamento. 

A decisão de participar daquele seminário foi uma dessas coincidências que 
parecem insignificantes na ocasião, mas mais tarde mostrou ter implicações 
capazes de mudar toda a minha vida. O recrutador falou sobre vários lugares no 
mundo que mais precisavam de voluntários. Um desses era a floresta tropical 
amazônica onde, segundo ele, os índios viviam de maneira muito próxima dos 
nativos da América do Norte antes da chegada dos europeus. 

Eu sempre sonhara em viver como os abnakis que habitavam New 
Hampshire na época em que os meus antepassados resolveram se estabelecer por 
lá. Eu sabia que tinha sangue abnaki nas veias e queria aprender sobre a vida na 
floresta que eles conheciam tão bem. Procurei o recrutador depois da palestra e 
indaguei sobre a possibilidade de ser indicado para a Amazónia. Ele me 
assegurou que havia uma grande necessidade por voluntários para aquela região e 
que as minhas possibilidades seriam excelentes. Telefonei para o Tio Frank. 

Para minha surpresa, o Tio Frank me incentivou a pensar em me alistar no 
Corpo de Paz do Exército. Ele me confidenciou que depois da queda de Hanói — 
que naqueles dias era considerada uma certeza por homens na posição dele — a 
Amazónia se tornaria uma área de conflito. 

"É uma região com muito petróleo", ele disse. "Vamos precisar de bons agentes 
lá, pessoas que entendam os nativos." Ele me assegurou que o Corpo de Paz do 
Exército seria uma base de treinamento excelente, e apressou-me a me tornar 
fluente em espanhol bem como nos dialetos indígenas locais. "Você pode acabar 
trabalhando para uma empresa privada em vez do governo", concluiu, rindo. 

Na ocasião não entendi o que ele queria dizer. Eu estava sendo promovido de 

espião a AE, embora nunca tivesse ouvido falar do termo e não ouviria por mais 
alguns anos. Eu não fazia nenhuma ideia de que havia centenas de homens e 
mulheres, espalhados pelo mundo, trabalhando para empresas de consultorias e 
outras empresas privadas, pessoas que nunca receberam um centavo de salário de 
qualquer agência do governo e ainda assim serviam aos interesses do império. Nem 
poderia adivinhar que esse novo tipo de agente, com títulos mais eufemísticos, seria 
contado aos milhares no fim do milénio, e que eu faria um papel importante na 
formação desse exército em crescimento. 

Ann e eu nos alistamos no Corpo de Paz do Exército e pedimos para ser 
indicados para a Amazónia. Quando a notificação de que fôramos aceitos chegou, a 
minha primeira reação foi de um extremo desapontamento. A carta indicava que nos 
enviariam para o Equador. 

Ah, não, pensei. Pedi a Amazónia, não a África. 
Peguei um atlas e comecei a procurar o Equador. Fiquei abismado quando 

não consegui encontrá-lo em nenhum lugar do continente africano. No índice, 
entretanto, descobri que realmente situava-se na América Latina, e vi no mapa que os 
sistemas fluviais que fluíam a partir das geleiras andinas formavam as cabeceiras do 
caudaloso rio Amazonas. Uma pesquisa mais aprofundada me asseverou que as 
selvas do Equador faziam parte das mais diversificadas e formidáveis do mundo, e 
que os índios nativos ainda viviam de maneira muito semelhante como tinham 
vivido durante milénios. Nós aceitamos. 

A n n  e eu completamos o treinamento do Corpo de Paz do Exército no sul da 
Califórnia e fomos para o Equador em setembro de 1968. Na Amazónia, convivemos 
com pessoas cujo estilo de vida se assemelhava realmente ao dos nativos 
americanos do período pré-colonial; também trabalhamos nos Andes com 
descendentes dos inças. Era um lugar do mundo que nunca sonhara que ainda 
existisse. Até então, os únicos latino-americanos que eu conhecera eram os preppies 

ricos da escola em que o meu pai lecionava. Acabei simpatizando com aqueles povos 
indígenas que subsistiam de caça e da agricultura primitiva. Sentia um estranho tipo 
de parentesco com eles. De alguma maneira, eles me faziam lembrar dos townies que 
eu havia deixado para trás. 

Um dia, um homem em trajes de executivo, Einar Greve, desceu de uma 
aeronave que acabara de chegar à pista de pouso da nossa comunidade. Ele era um 
dos vice-presidentes da Chás. T. Main, Inc. (MAIN), uma empresa de consultoria 
internacional que mantinha um perfil muito discreto e que era encarregada dos 
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estudos para determinar se o Banco Mundial deveria emprestar ao Equador e seus 
países vizinhos bilhões de dólares para construir usinas elétricas e outros projetos 
de infra-estrutura. Einar também era coronel da reserva do Exército americano. 

Ele começou falando comigo sobre os benefícios de trabalhar para uma empresa 
como a MAIN. Quando mencionei que fora aceito pela ASN antes de entrar para o 
Corpo de Paz do Exército e que estava considerando voltar atrás com eles, ele me 
informou que ele próprio às vezes funcionava como uma ligação da ASN; ele me 
lançou um olhar que me fez suspeitar de que parte da tarefa dele era avaliar as 
minhas potencialidades. Agora acredito que ele estava atualizando o meu perfil, e 
especialmente avaliando a minha capacidade de sobreviver em ambientes que a 
maioria dos americanos consideraria hostis. 

Passamos alguns dias juntos no Equador, e depois disso passamos a nos 
comunicar por carta. Ele me pediu para enviar relatórios de avaliação das 
perspectivas económicas do Equador. Eu tinha uma máquina de escrever portátil, 
adorava escrever e fiquei muito feliz em atender a esse pedido. Ao longo de um 
período de mais ou menos um ano, enviei para Einar pelo menos umas quinze 
longas cartas. Nessas cartas, eu especulava sobre o futuro político-econômico do 
Equador e avaliava a frustração crescente entre as comunidades indígenas ao mesmo 
tempo que elas lutavam contra as companhias petrolíferas, as agências de 
desenvolvimento internacional e outras tentativas de trazê-las para o mundo 
moderno. 

Quando o meu período no Corpo de Paz do Exército chegou ao fim, Einar 
me convidou para uma entrevista de trabalho na sede da MAIN, em Boston. 
Durante a nossa entrevista privada, ele enfatizou que o principal negócio da MAIN 
era a engenharia, mas que o seu maior cliente, o Banco Mundial, começara 
recentemente a insistir em que mantivesse economistas no seu quadro de 
funcionários para fazer previsões de análises económicas que determinassem a 
viabilidade e a magnitude dos projetos de engenharia. Ele me confidenciou que 
contratara três economistas altamente qualificados e com credenciais impecáveis 
— dois com mestrado e um com Ph.D. Eles tinham fracassado totalmente. 

"Nenhum deles", Einar disse "foi capaz de considerar a ideia de fazer 
previsões económicas em países onde não havia disponibilidade de estatísticas 
confiáveis." Ele me disse ainda que, além disso, todos eles consideraram 
impossível cumprir as condições dos seus contratos, que lhes exigiam viajar para 
lugares remotos em países como o Equador, Indonésia, Ira e Egito, para entrevistar 

os líderes locais e fornecer avaliações pessoais sobre as perspectivas para o 
desenvolvimento económico nessas regiões. Um deles tinha sofrido um colapso 
nervoso em uma aldeia isolada do Panamá; tivera de ser escoltado ao aeroporto 
pela polícia panamenha, que o colocara em um avião de volta para os Estados 
Unidos. 

"As cartas que você me enviou indicam que você não se importa em se 
arriscar, mesmo quando não se tem informações precisas. E considerando as suas 
condições de vida no Equador, acredito que você é capaz de sobreviver 
praticamente em qualquer lugar." Ele me contou que eleja havia demitido um 
daqueles economistas e estava pensando em fazer o mesmo com os outros dois, se 
eu aceitasse o trabalho. 

Foi assim que, em janeiro de 1971, recebi a proposta para me tornar um 
economista da MAIN. Eu tinha passado dos 26 anos — a idade mágica em que 
ajunta de recrutamento já não me queria mais. Aconselhei-me com a família de 
Ann; eles me encorajaram a aceitar o trabalho, e eu concluí que isso refletia também 
a ideia do Tio Frank. Lembrei-me de quando ele mencionara a possibilidade de eu 
acabar trabalhando para uma empresa privada. Nunca nada fora declarado 
abertamente, mas eu não tinha nenhuma dúvida de que o meu emprego na MAIN 
era uma consequência dos acordos que Tio Frank fizera três anos antes, além das 
minhas experiências no Equador e da minha disposição em escrever sobre a situação 
económica e política daquele pais. 

Fiquei atordoado durante várias semanas, ao mesmo tempo que me sentia 
muito envaidecido. Mal conseguira um bacharelado apenas em administração de 
empresas, que não parecia ser suficiente para me garantir o cargo de economista 
numa tão conceituada empresa de consultoria. Eu sabia que muitos dos meus 
colegas de curso que haviam sido rejeitados pelo recrutamento militar e 
conseguiram o MBA e outros níveis de graduação ficariam mortificados de inveja. 
Eu me imaginava como um intrépido agente secreto, enviado para países exóticos, 
relaxando em piscinas de hotel, cercado por mulheres deslumbrantes de biquini e 
com um copo de martini na mão. 

Embora isso fosse meramente fantasia, eu descobriria que tinha elementos de 
verdade. Einar me contratara como economista, mas logo eu descobriria que o meu 
verdadeiro trabalho iria muito além disso, e que era na realidade mais próximo do 
trabalho de James Bond do que eu jamais poderia ter imaginado. 
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C A P Í T U L O    2 

 

'Para o Resto da Vida' 
 

Em linguagem técnica, a MAIN seria denominada uma corporação fechada; 
cerca de 5 por cento dos seus 2 mil funcionários eram os proprietários da empresa. 
Esses eram tratados como sócios ou associados e a sua posição era cobiçada. Os sócios 
não só tinham poder sobre quem quer que fosse, mas também ganhavam uma montanha 
de dinheiro. A discrição era a sua marca registrada; eles tratavam com os chefes de 
Estado e outros executivos do mais al to escalão que esperavam que os seus 
consultores, assim como os seus advogados e psicoterapeutas, observassem um 
código estrito de sigilo absoluto. Falar à imprensa era um tabu. Simplesmente não era 
tolerado. Como consequência disso, dificilmente alguém de fora da MAIN jamais 
ouviu falar de nós, embora muitos tivessem familiaridade com os nossos 
concorrentes, como Arthur D. Little, Stone & Webster, Brown & Root, Halliburton e 
Bechicl. Uso o termo concorrentes de maneira indiferente, porque na verdade a 
MAIN estava sozinha na parada. A maioria dos profissionais do nosso pessoal era 
composta por engenheiros, muito embora a empresa não tivesse equipamento 
nenhum e nunca construiu nem sequer um depósito de materiais. Muitos integrantes 
da MAIN eram ex-militares; entretanto, não t í nhamos contratos com o 
Departamento da Defesa nem com nenhuma das corporações militares. A nossa 
atividade era algo tão diferente da norma que durante os meus primeiros meses lá nem 
mesmo eu conseguia entender qual era o nosso negócio. Eu só sabia que a minha 
primeira missão concreta seria na Indonésia e que eu faria parte de uma equipe de 11 
homens enviados para criar um planejamento básico de energia para a ilha de Java. 

Eu também sabia que Einar e outros que discutiam o trabalho comigo 
estavam ansiosos para me convencer de que a economia de Java passaria por um surto 
de prosperidade acelerado e que se eu quisesse me destacar como um bom analista 
(e portanto receber propostas de promoção), deveria fazer projecões que 
demonstrassem exatamente isso. 

"Do papel para a realidade", Einar gostava de dizer. Ele corria os dedos pelo ar 
passando por cima da cabeça. "Uma economia que vai voar como um pássaro!" 

Einar saía em frequentes viagens que normalmente duravam apenas dois ou 

três dias. Ninguém comentava muito sobre elas nem parecia saber aonde ele fora. 
Quando estava na empresa, ele costumava me convidar para ir à sua sala por alguns 
minutos para um café. Ele me perguntava sobre Ann, ou sobre o apartamento novo, 
e sobre o gato que trouxéramos do Equador. Criei mais coragem à medida que o 
conhecia melhor e tentei saber mais a respeito dele e sobre o que se esperava de 
mim no meu trabalho. Mas eu nunca obtive respostas que me satisfizessem; ele era 
um mestre cm desconversar. Em uma ocasião, ele me dirigiu um olhar significativo. 

"Não precisa se preocupar", disse ele. "Temos grandes expectativas em relação a 
você. Estive em Washington recentemente..." A voz dele se desvaneceu e ele deu um 
sorriso indecifrável. "Em todo caso, você sabe que temos um grande projeto no 
Kuwajt. Será para algum tempo antes da sua ida à Indonésia. Acho que deveria 
dedicar um pouco do seu tempo para se informar melhor sobre o Kuwait. _A 
biblioteca municipal de Boston é uma grande fonte de informações, e podemos 
conseguir para você o cartão de leitor para as bibliotecas do MIT e de Harvard." 

Depois disso, eu passei muitas horas nessas bibliotecas, em especial na 
biblioteca municipal, que ficava a poucos quarteirões da sede da empresa e muito 
perto do meu apartamento em Back Bay. Fiquei bem familiarizado com o Kuwait, 
assim como com muitos livros sobre estatísticas económicas, publicados pelas 
Nações Unidas, pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) e pelo Banco Mundial. 
Eu sabia que esperavam que eu apresentasse modelos econométricos para a 
Indonésia e Java e concluí que podia também começar a fazer um para o Kuwait. 

No entanto, o meu bacharelado em administração de empresas não me 
preparara como econometrista, assim passava muito tempo tentando entender como 
fazê-lo. Cheguei ao ponto de me inscrever em alguns cursos sobre o assunto. 
Durante o processo, descobri que a estatística podia ser manipulada para produzir 
urna vasta gama de conclusões, incluindo aquelas que fundamentassem as 
predileções do analista. 

A MAIN era uma corporação machista. Só havia quatro mulheres trabalhando 
lá em 1971 como profissionais. No entanto, havia talvez duzentas mulheres 
divididas entre os quadros de secretárias pessoais — todo vice-presidente e 
gerente de departamento tinha uma — e o grupo de estenografia, que atendia aos 
restantes. Acostumei-me com esse preconceito sexual e portanto fiquei 
especialmente impressionado com o que aconteceu um dia na seção de obras de 
referência da biblioteca municipal. 

Uma morena atraente se aproximou e sentou-se numa cadeira à minha frente 
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do outro lado da mesa. Com o seu discreto vestido verde-escuro ela parecia muito 
sofisticada. Eu a considerava vários anos mais velha que eu na empresa, mas tentei 
me concentrar e não prestar atenção a ela, procurando me manter indiferente. 
Depois de alguns minutos, sem pronunciar uma palavra, ela empurrou um livro 
aberto na minha direção. Continha uma tabela com informações que eu vinha 
procurando sobre o Kuwait — e um cartão com o nome dela, Claudine Martin, e o 
seu cargo, Consultora Especial da Chás. T. Main, Inc. Levantei os olhos para os 
seus sedosos olhos verdes e ela estendeu-me a mão. 

"Pediram que eu ajudasse no seu treinamento", disse ela. Eu não conseguia 
acreditar que aquilo estivesse acontecendo comigo. 

A partir do dia seguinte, nos encontrávamos no apartamento de Claudine, na 
Beacon Street, alguns quarteirões adiante da sede da MAIN, que ficava no Prudential 
Center. Durante a nossa primeira hora juntos, ela me explicou que a minha posição 
era pouco convencional e que precisávamos manter tudo altamente confidencial. 
Ela me contou que ninguém dera i n formações específicas sobre o meu trabalho 
porque ninguém tinha autorização para isso — a não ser ela. Então ela me 
informou que a sua tarefa era me preparar para ser um Assassino Económico.  

O próprio título em si evocava as antigas aventuras românticas de capa e 
espada. Fiquei embaraçado pela risada nervosa que me ouvi dar. El a  sorriu e me 
garantiu que o senso de humor fora uma das razões pelas quais eles usavam o 
termo. 

"Quem o levaria a sério?", indagou ela. 
Eu confessei a minha ignorância a respeito do papel de um assassino 

económico. 

"Você não é o único", ela deu uma risada. "Somos uma estirpe rara, num 
negocio sujo. Ninguém pode saber sobre o seu envolvimento — nem mesmo a sua 
esposa." Então ficou seria. "Vou ser muito franca com você, ensinar-lhe tudo o 
que puder durante as próximas semanas. Depois você terá de escolher. A sua decisão 
é absoluta. Depois que estiver dentro, será pelo resto da vida." Depois disso, ela 
raramente usou o nome por extenso; éramos simplesmente AEs. 

Agora eu sei o que não sabia na época — que Claudine se aproveitou ao máximo 
dos pontos fracos da minha personalidade que o perfil feito pela ASN revelara a meu 
respeito. Eu não sei quem fornecia as informações a ela — Einar, a ASN, o 
departamento de pessoal da MAIN, ou quem quer que seja — só sei que ela as usava 
com categoria. A atitude dela, um misto de sedução física e manipulação verbal, era 

feita sob medida para mim, e ainda assim se ajustava aos procedimentos 
operacionais padronizados que desde aquela época eu passei a notar numa 
variedade de empresas quando o que está em jogo é significativo e a pressão para 
acordos reservados lucrativos é grande. Ela sabia desde o começo que eu não poria em 
risco o meu casamento revelando as nossas atividades clandestinas. E ela era 
brutalmente franca quando se tratava de descrever o lado sombrio das coisas que 
seriam esperadas de mim. 

Não faço a menor ideia de quem pagava o salário dela, embora não tenha razões 
para suspeitar de que não fosse a MAIN, conforme implicava o cartão de visitas 
dela. Na época, eu era muito ingénuo, intimidado e obnubilado para lhe fazer 
perguntas que hoje em dia parecem óbvias. 

Claudine me disse que havia dois objetivos básicos no meu trabalho. Primeiro, 
eu devia justificar os enormes empréstimos internacionais que canalizariam rios de 
dinheiro de volta para a MAIN e outras companhias americanas (como a Bechtel, 
Halliburton, Stone & Webster e a Brown & Root), por meio de gigantescos projetos 
de engenharia e construção. Segundo, eu trabalharia para a falência de países que 
recebiam esses empréstimos (depois de terem pago a MAIN e as outras contratadas 
americanas, é claro) de modo que eles seriam dependentes para sempre dos seus 
credores e assim apresentaria alvos fáceis quando precisássemos de favores, 
incluindo bases militares, votos na ONU, ou acesso a petróleo e outros recursos 
naturais. 

O meu trabalho, disse ela, era fazer as previsões dos efeitos de investir bilhões de 
dólares num país. Especificamente, eu produziria estudos que projetassem 
crescimento económico 20 a 25 anos no futuro e que avaliassem as consequências 
de diversos projetos. Por exemplo, se uma decisão fosse tomada para emprestar l 
bilhão de dólares a um país a fim de persuadir os seus líderes a não se alinharem com 
a União Soviética, eu compararia os benefícios de investir quele dinheiro em usinas 
elétricas com os benefícios de investir numa nova rede ferroviária nacional ou num 
sistema de telecomunicações. Ou eu poderia ser informado de que aquele país estava 
tendo a oferta de uma oportunidade de receber um moderno sistema de 
abastecimento elétrico, e dependeria de mim demonstrar que aquele sistema 
resultaria em crescimento económico suficiente para justificar o empréstimo. O fator 
crítico, em cada caso, era o produto nacional bruto. O projeto que resultasse na 
maior média anual de crescimento do PNB venceria. Se apenas um projeto estivesse 
em consideração, eu precisaria demonstrar que desenvolvê-lo traria benefícios 
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superiores ao PNB. 
O aspecto velado de cada um desses projetos era que eles pretendiam criar 

grandes lucros para os contratantes, e fazer a felicidade de um punhado de famílias 
ricas e influentes nos países recebedores, enquanto assegurava a dependência 
financeira a longo prazo e, portanto, a lealdade política de governos ao redor do 
mundo. Quanto maior o empréstimo, melhor. O fato de que a carga da dívida 
colocada sobre um país privaria os seus cidadãos mais pobres de saúde, educação e 
de outros serviços sociais por décadas no futuro não era levado em consideração. 

Claudine e eu discutíamos a natureza enganosa do PNB. Por exemplo, o 
crescimento do PNB pode ocorrer mesmo quando ele favorece apenas uma pessoa, 
como um sujeito que seja proprietário de uma empresa prestadora de serviços 
públicos, e mesmo que a maioria da população seja sobrecarregada com a dívida. Os 
ricos ficam mais ricos e os pobres cada vez mais pobres. Ainda assim, do ponto de 
vista da estatística, isso é registrado como progresso económico. 

A exemplo da maioria dos cidadãos americanos em geral, a maior parte dos 
funcionários da MAIN acreditava que estávamos favorecendo os países quando 
construíamos usinas elétricas, estradas e portos. As nossas escolas e a nossa imprensa 
nos ensinaram a considerar todas as nossas ações como altruístas. Ao longo dos anos, 
ouvi repetidamente comentários do tipo: "Se eles continuam queimando a bandeira 
americana e protestando contra a nossa embaixada, por que nós simplesmente não 
saímos do maldito país deles e os deixamos chafurdando na própria pobreza?" 

As pessoas que dizem coisas desse tipo geralmente têm diplomas certi f icando 
que elas são instruídas. No entanto, essas pessoas não fazem a menor ideia de que 
a principal razão pela qual estabelecemos embaixadas ao redor do mundo é para 
atender aos nossos próprios interesses, os quais durante a última metade do século 
XX significavam converter a república americana num império mundial. Apesar 
das credenciais, essas pessoas são tão ignorantes quanto os colonialistas do século 
XVI11 que acreditavam que os índios que lutavam para defender a própria terra 
eram servos do demónio. 

Dali a alguns meses, eu partiria para a ilha de Java no país da Indonésia, 
classificado naquela época como a porção territorial do planeta com a maior 
densidade populacional. Acontece que a Indonésia também era uma nação 
muçulmana com alta concentração de petróleo e um foco de atividade comunista. 

"Trata-se do próximo dominó depois do Vietnã", foi a maneira como Claudine 
explicou. "Precisamos cativar os indonésios. Se eles se aliarem ao bloco comunista, 

bem..." Ela passou um dedo pelo pescoço e depois sorriu com doçura. "Vamos 
resumir a questão dizendo apenas que você precisa aparecer com uma previsão 
altamente otimista da economia, de como ela vai florescer depois que todas as novas 
usinas elétricas e linhas de distribuição, forem construídas. Isso permitirá à USAID 
e aos bancos internacionais justificar os empréstimos. Você será bem remunerado, é 
claro, e poderá passar a outros projetos em lugares exóticos. O mundo é o seu 
catálogo de compras." Em seguida ela me advertia de que o meu papel seria difícil. 
"Especialistas dos bancos cairão em cima de você. É o trabalho deles encontrar 
brechas nas suas previsões... afinal eles ganham para isso. Prejudicando a sua 
imagem eles favorecem a deles." 

Um dia lembrei a Claudine que a equipe da MAIN que iria a Java incluía dez 
outros homens. Perguntei se todos estavam recebendo o mesmo tipo de 
treinamento que o meu. Ela me garantiu que não. "Eles são engenheiros", disse 
ela. "Eles projetam usinas elétricas, linhas de transmissão e distribuição e portos 
marítimos e estradas para distribuir o combustível. Você é aquele que prediz o 
futuro. As suas previsões determinam á magnitude dos sistemas que eles projetam... 
e o tamanho dos empréstimos. Veja só, você é a chave." 

Todas as vezes que eu saía do apartamento de Claudine, ficava me 
perguntando se estava fazendo a coisa certa. No fundo do coração, eu suspeitava 
que não. Mas as frustrações do meu passado me perseguiam. A MAIN parecia 
oferecer tudo o que faltava na minha vida, e ainda assim eu continuava me 
questionando se Tom Paine teria aprovado. No fim das contas, eu me convenci de 
que depois de aprender mais, passar pela experiência, poderia questionar melhor 
mais tarde — a velha justificativa "visão de dentro". 

Quando comentei essa ideia com Claudine, ela me lançou um olhar de 
perplexidade. "Não seja ridículo. Depois que você estiver dentro, nunca mais 
poderá sair. Você precisa se decidir de uma vez por todas, antes de ir mais fundo." 

Compreendi o que ela queria dizer e o que ela dizia me assustou. Depois que saí, 
desci pela Commonwealth Avenue, virei na Dartmouth Street e me assegurei de 
que eu era a exceção. 

Uma tarde alguns meses depois, Claudine e eu estávamos sentados à janela 
observando a neve cair na Beacon Street. "Somos um clube bem pequeno e 
exclusivo", ela me disse. "Somos pagos... muito bem pagos... para enganar países 
ao redor do mundo e subtrair-lhes bilhões de dólares. Uma grande parte do seu 
trabalho é encorajar os líderes mundiais a fazer parte de uma extensa rede de 
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conexões operacionais que promove os interesses comerciais americanos. No final 
das contas, esses líderes acabam enredados nessa teia de dívidas que assegura a 
lealdade deles. Poderemos aliciá-los sempre que desejarmos — para atender às 
nossas necessidades políticas, económicas ou militares. Em troca, esses líderes 
sustentam as suas posições políticas com a construção de parques industriais, usinas 
energéticas e aeroportos para o seu povo. Enquanto isso, os proprietários 
americanos de empresas de engenharia e construção tornam-se muito ricos." 

Naquela tarde, no aconchego idílico do apartamento de Claudine, relaxando à 
janela enquanto a neve rodopiava lá fora, aprendi a história da profissão em que 
estava prestes a ingressar. Claudine explicou como, ao longo da maior parte da 
história, os impérios se erigiam amplamente pelo uso da força armada ou pela 
ameaça do seu uso. Mas com o fim da Segunda Guerra Mundial, o surgimento da 
União Soviética e o espectro de um holocausto nuclear, a solução militar tornara-se 
arriscada demais. 
O momento decisivo ocorreu em 1951, quando o Ira se levantou contra uma 
empresa petrolífera britânica que estava explorando os recursos naturais e o povo 
iraniano. A empresa era uma precursora da British Petroleum, a atual BP. Em 
resposta, o primeiro-ministro iraniano, altamente popular e eleito 
democraticamente (além de "Homem do Ano" de 1951, segundo a revista Time), 

Mohammad Mossadegh, nacionalizou todos os recursos petrolíferos iranianos. A 
Inglaterra, ultrajada, buscou a ajuda do seu aliado na Segunda (aterra Mundial, os 
Estados Unidos. No entanto, os dois países temiam que uma retaliação militar 
fizesse com que a União Soviética saísse em socorro do Ira. 

Em vez de mandar os fuzileiros navais, portanto, Washington despachou para 
lá o agente da CIA, Kermit Roosevelt (neto de Theodore). Ele teve uma atuação 
excepcional, aliciando pessoas por meio de subornos e ameaças. Em seguida 
insuflou essas pessoas a organizar uma série de tumultos nas ruas e violentas 
manifestações, criando a impressão de que Mossadegh seria tanto impopular 
quanto incompetente. No fim, Mossadegh foi deposto e passou o resto da vida em 
prisão domiciliar. O xá Mohammad Reza, favorável à política americana, tornou-se o 
ditador incontestável. Kermit Roosevelt abrira o caminho para uma nova profissão, 
aquela em cujas fileiras eu estava me alistando.17 

A manobra de Roosevelt remodelou a história do Oriente Médio ao mesmo 

                                                           
17 Para um relato detalhado dessa operação fatal, veja Stephen Kinzer, All the Shah’s Men: An 

American Coup and the Roots of Middle East Terror (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003). 

tempo que tornava obsoletas todas as antigas estratégias para a construção de um 
império. Também coincidiu com o início de experimentos sobre "ações militares 
limitadas sem o uso de armas nucleares", que acabaram resultando nas humilhações 
americanas na Coreia e no Vietnã. Em 1968, o ano em que fui entrevistado pela 
ASN, tornara-se claro que se os Estados Unidos quisessem realizar o seu sonho de 
império mundial (conforme imaginaram homens como os presidentes Johnson e 
Nixon), teriam de empregar estratégias nos moldes do exemplo iraniano de 
Roosevelt. Essa seria a única maneira de vencer os soviéticos sem a ameaça de uma 
guerra nuclear. 

Havia um problema, contudo. Kermit Roosevelt era um funcionário da CIA. Se 
ele tivesse sido pego, as consequências teriam sido terríveis. Ele orquestrara a 
primeira operação americana que derrubara um governo estrangeiro, e era provável 
que muitas outras semelhantes a sucedessem, mas era importante encontrar um 
método de atuar que não implicasse Washington diretamente. 

Felizmente para os estrategistas, a década de 1960 também atestou outro tipo de 
revolução: o fortalecimento de corporações internacionais e de organizações 
multinacionais a exemplo do Banco Mundial e do FMI. Este último era financiado 
basicamente pêlos Estados Unidos e as nossas irmãs imperialistas da Europa. Uma 
relação simbiótica se desenvolveu entre governos, corporações e organizações 
multinacionais. 

Na época em que eu entrei na faculdade de administração de empresas, uma 
solução para o problema "Roosevelt como agente da CIA" já l i n ha  sido resolvida. 
As agências de informações americanas — incluindo a ASN — identificariam 
potenciais candidatos a AE, que poderiam então ser contratados por corporações 
internacionais. Esses AEs jamais seriam pagos pelo governo; em vez disso, eles 
tirariam o salário do setor privado. Como resultado disso, o seu trabalho sujo, se 
aparecesse, seria creditado à ganância corporativa em vez de uma política 
governamental. Além disso, as corporações que os contratassem, embora pagas pelas 
agências governamentais e as suas contrapartidas bancárias multinacionais (com 
dinheiro dos contribuintes), seriam isoladas da supervisão do Congresso e das 
investigações públicas, escudadas por um corpo crescente de iniciativas legais, 
incluindo marcas registradas, comércio internacional e leis sobre liberdade de 
informação.18 

                                                           
18 Jane Mayer, "Contract Sport: What Did the Vice-President Do for Halliburton?", New Yorker, 16-23 de 
fevereiro de 2004, p. 83. 
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"Veja só", concluiu Claudine, "nós somos a nova geração de uma orgulhosa 
tradição que remonta à época em que você ainda estava no curso primário." 

 

 
C A P Í T U L O    3 

 

Indonésia: Lições para um AE 
 

Além de conhecer a minha nova carreira, eu também passava um bom tempo 
lendo livros sobre a Indonésia. "Quanto mais você souber sobre um país antes de 
chegar lá, mais fácil será o seu trabalho", advertira Claudine. Levei os conselhos 
dela muito a sério. 

Quando Colombo zarpou em 1492, estava tentando chegar à Indonésia, 
conhecida na época como as Ilhas das Especiarias. Ao longo de todo o período 
colonial, ela foi considerada um tesouro que valia muito mais do que as Américas. 
Java, com os seus tecidos suntuosos, especiarias fabulosas e reinos opulentos, foi 
tanto a jóia da coroa quanto o cenário de violentos embates entre aventureiros 
espanhóis, holandeses, portugueses e britânicos. A Holanda saiu triunfante em 1750, 
mas muito embora os holandeses controlassem Java, eles precisaram de mais de 
150 anos para subjugar as ilhas circunvizinhas. 

Quando os japoneses invadiram a Indonésia durante a Segunda Guerra 
Mundial, as forças holandesas ofereceram pouca resistência. Em consequência 
disso, os indonésios, especialmente os javaneses, sofreram terrivelmente. Em 
seguida à rendição japonesa, um líder carismático chamado Sukarno apareceu para 
declarar a independência. Quatros anos de lutas finalmente terminaram em 27 de 
dezembro de 1949, quando os holandeses arriaram a sua bandeira e devolveram a 
soberania a um povo que não conhecia nada além de lutas e dominação por mais 
de três séculos. Sukarno tornou-se o primeiro presidente da nova república. 

Governar a Indonésia, contudo, mostrou-se um desafio maior do que derrotar 
os holandeses. Longe de ser homogéneo, o arquipélago de cerca de 17.500 ilhas 
era um caldeirão fervente de tribalismo, culturas divergentes, dezenas de idiomas e 
dialetos, além de grupos de diferentes etnias que acalentavam hostilidades seculares. 
Os conflitos eram frequentes e brutais, e Sukarno deu um basta. Suspendeu o 
Parlamento em 1960 e foi nomeado presidente vitalício em 1963. Estreitou 
alianças com governos comunistas em todo o mundo, em troca de treinamento e 
equipamentos militares. Enviou tropas indonésias armadas pela Rússia para a 
vizinha Malásia numa tentativa de disseminar o comunismo por todo o Sudeste 
Asiático e conquistou a aprovação dos líderes socialistas mundiais. 

A oposição cresceu e um golpe foi desfechado em 1965. Sukarno escapou de 
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ser assassinado apenas pela rápida interferência da esposa. Muitos dos seus chefes 
militares e os seus mais próximos colaboradores não tiveram semelhante sorte. Os 
acontecimentos eram reminiscências daqueles ocorridos no Ira em 1953. No fim, o 
Partido Comunista foi responsabilizado — especialmente as facções alinhadas com 
a China. Nos massacres iniciados nas Forças Armadas que se sucederam, um total 
estimado de 300 mil a 500 mil pessoas foram mortas. O comandante militar, general 
Suharto, tomou posse como presidente em 1968.19 

Em 1971, a determinação dos Estados Unidos de afastar a Indonésia do 
comunismo cresceu porque o resultado da guerra do Vietnã estava parecendo muito 
incerto. O presidente Nixon começara uma série de retiradas de tropas no verão de 
1969 e a estratégia americana assumia uma perspectiva mais mundial. A estratégia 
concentrava-se em impedir um efeito dominó de um país após outro caindo sob o 
domínio comunista, e concentrara-se em dois países; a Indonésia era a chave. O 
projeto de eletrificação da MAIN era parte de um plano abrangente para assegurar 
o domínio americano no Sudeste Asiático. 

A premissa da política externa americana era que Suharto serviria a Washington 
de maneira semelhante ao xá do Ira. Os Estados Unidos também esperavam que a 
nação servisse como um modelo para outros países da região. Washington baseou 
parte da sua estratégia no pressuposto de que os ganhos obtidos na Indonésia 
poderiam ter repercussões positivas por todo o mundo islâmico, especialmente no 
explosivo Oriente Médio. E se isso não fosse incentivo suficiente, a Indonésia ainda 
tinha petróleo. Ninguém conhecia ao certo a magnitude ou a qualidade das suas 
reservas, mas os sismologistas das companhias petrolíferas eram superlativos quanto 
às possibilidades. 

A medida que eu meditava sobre os livros da biblioteca municipal, o mm 
entusiasmo crescia. Comecei a imaginar as aventuras à minha frente. 

Trabalhando para a MAIN, eu estaria trocando o rude estilo de vida do Corpo de 
Paz por um outro muito mais luxuoso e glamouroso. O meu estágio com Claudine 
já representara a realização de uma das minhas fantasias; parecia bom demais para 
ser verdade. No mínimo eu me sentia em parte justificado por passar aquele período 
naquela escola preparatória só para homens. 

Alguma coisa a mais também estava acontecendo na minha vida: Ann e eu não 
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estávamos nos dando bem. Acho que ela deve ter percebido que eu estava tendo uma 
vida dupla. Eu me justificava como o resultado lógico do ressentimento que sentia 
contra ela ter-me forçado a casar antes de mais nada. Não interessa que ela tenha me 
sustentado e suportado ao longo dos desafios da nossa missão no Corpo de Paz no 
Equador; eu ainda a via como uma continuação do meu padrão de abandonar o 
controle dos meus pais. É claro que, quando olho para trás, estou certo que o meu 
relacionamento com Claudine era o fator mais importante. Eu não podia contar a 
Ann sobre isso, mas ela sentia. Em todo caso, decidimos nos mudar para 
apartamentos separados. 

Um dia em 1971, cerca de uma semana antes da minha partida programada para 
a Indonésia, ao chegar à casa de Claudine encontrei a mesa de centro da sala de jantar 
disposta com um sortimento de queijos e pães, e havia ainda uma bela garrafa de 
Beaujolais. Ela me brindou. "Você conseguiu." Sorriu, mas alguma coisa parecia 
menos que sincero. "Agora você é um de nós." 

Conversamos sobre nada especial por cerca de meia hora; então, enquanto 
acabávamos com o vinho, ela me dirigiu um olhar diferente de todos os que eu já 
vira antes. "Jamais conte a ninguém sobre os nossos encontros", disse num tom de 
voz solene. "Nunca o perdoarei por isso, jamais, e vou negar toda vez que 
encontrar você." Ela me fuzilou com o olhar — talvez única ocasião em que me 
senti ameaçado por ela — e então me deu um sorriso frio. "Falar sobre nós tornará a 
sua vida mais perigosa." 

Fiquei embasbacado. Sentia-me péssimo. Mas depois, quando caminhava 
sozinho para o Prudential Center, tive de admitir a esperteza do esquema. O fato 
era que todo o nosso tempo juntos fora gasto no apartamento dela. Não havia o 
menor resquício de prova sobre o nosso relacionamento, e ninguém na MAIN 
estava implicado de maneira nenhuma. Havia também uma parte de mim que 
gostava da honestidade dela; ela não me decepcionara da maneira como os meus 
pais tinham feito a respeito de Tilton e Middlebury. 
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C A P Í T U L O    4 

 
Salvando um País do Comunismo 

 
Eu fazia uma imagem romanceada da Indonésia, o país onde iria viver pêlos 

próximos três meses. Alguns dos livros que eu lera apresentavam fotografias de 
mulheres lindas vestidas com sarongues de cores vistosas, exóticas dançarinas 
balinesas, xamãs soprando fogo e guerreiros remando canoas compridas escavadas 
em um tronco de árvore em águas cor de esmeralda ao pé de vulcões expelindo 
fumaça. Especialmente tocante era uma série de galeões magnificentes de velas 
pretas do infame pirata Bugi, que ainda navegava pêlos mares do arquipélago e 
que aterrorizara tanto os primeiros navegantes europeus que, ao voltar para 
casa, amedrontavam os filhos: "Comportem-se, ou os piratas de Bugi virão pegar 
vocês". Ah, como aquelas imagens inflamaram a minha alma. 

A história e as lendas daquele país representam uma cornucópia de 
imagens maiores-que-a-vída: deuses furiosos, dragões de Komodo, sultões tribais e 
antigas lendas que muito antes do nascimento de Cristo já atravessavam as 
montanhas asiáticas, passando pêlos desertos persas e chegando até o 
Mediterrâneo para se incrustarem nos recônditos mais profundos da nossa psique 
coletiva. Os próprios nomes das suas ilhas fabulosas —Java, Sumatra, Bornéu, 
Sulawesi — seduzem os nossos pensamentos. Ali estava uma terra de misticismo, 
mitos e beleza erótica; um tesouro fugidio visto mas nunca encontrado por 
Colombo; uma princesa cortejada mas ainda assim nunca possuída pela Espanha, 
pela Holanda, por Portugal, pelo Japão; uma fantasia e um sonho. 
As minhas expectativas eram elevadas, e acredito que eram semelhantes ás dos 
grandes exploradores. Assim como Colombo, eu devia ter sabido moderar as 
minhas fantasias. Talvez eu pudesse ler adivinhado que o farol sinaliza para um 
destino que nem sempre é aquele que imaginamos. A Indonésia oferecia tesouros, 
mas não era o cofre de panaceias que CU estava esperando. Jacarta, no verão de 
1971, era chocante. 

A beleza com certeza estava presente. Lindas mulheres exibindo sarongues 
coloridos. Jardins luxuriantes com flores tropicais em pleno fulgor. Exóticas 

dançarinas balinesas. Táxis em bicicletas com cenas fantasiosas com todas as 
cores do arco-íris pintadas nas laterais dos assentos altos, onde os passageiros se 
reclinavam em frente do condutor-ciclista. Mansões coloniais holandesas e 
mesquitas com minaretes. Mas havia também um lado feio, trágico da cidade. 
Leprosos ostentando cotos ensanguentados em lugar de mãos. Meninas oferecendo 
o corpo em troca de poucas moedas. Os canais holandeses antes esplêndidos haviam 
se convertido em fossas sanitárias. Choupanas de papelão onde famílias inteiras 
viviam entulhavam as margens dos rios enegrecidos. Buzinas ensurdecedoras e 
fumaças sufocantes. O belo e o feio, o elegante e o vulgar, o espiritual e o profano. 
Essa era Jacarta, onde o sedutor aroma de cravo-da-índia e florações de 
orquídeas procuravam se sobrepor ao miasma do esgoto a céu aberto. 

Eu já vira muita pobreza antes. Alguns dos meus colegas de classe de New 
Hampshire viviam em cabanas de aglomerado sem água quente e chegavam à 
escola usando paletós fininhos e ténis puídos em dias de inverno com a 
temperatura abaixo de zero, o corpo carente de um banho recendendo a suor velho 
e estrume. Eu vivera em casebres de barro com os camponeses andinos cuja 
alimentação consistia quase sempre de milho seco e batatas, e onde às vezes parecia 
que um recém-nascido teria mais probabilidade de morrer antes de completar o 
primeiro ano de vida. Eu tinha visto pobreza, mas nada que me preparasse para 
Jacarta. 

A nossa equipe, é claro, ficou aquartelada no hotel mais extravagante do país, 
o Hotel Intercontinental Indonésia. Propriedade da Pan American Airways, como 
o resto da cadeia Intercontinental espalhada pelo mundo, ele atendia aos caprichos 
gastronómicos e acomodatícios de estrangeiros endinheirados, especialmente 
executivos de companhias petrolíferas e as suas famílias. Na noite do nosso 
primeiro dia, o nosso gerente de projeto Charlie Illingworth nos proporcionou um 
jantar no luxuoso restaurante no andar superior. 

Charlie era um perito em guerra; dedicava a maior parte do seu tempo de 
folga à degustação de livros de história e romances históricos sobre grandes líderes 
militares e batalhas. Ele era o modelo ideal do soldado de gabinete em favor da 
guerra do Vietnã. Como de costume, nessa noite ele usava calça de brim caqui e 
camisa de mangas curtas também de brim caqui com dragonas no estilo militar. 

Depois de nos dar as boas-vindas, ele acendeu um charuto. 
"À boa vida", ele suspirou, erguendo a taça de champanhe. 
Nós o acompanhamos. 
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"À boa vida." As nossas taças tilintaram. 
A fumaça do charuto revoluteando ao seu redor, Charlie correu o olhar pelo 

salão. "Seremos bem paparicados aqui", disse, inclinando a cabeça de modo 
aprovador. "Os indonésios vão nos tratar muito bem. Assim como o pessoal da 
Embaixada americana. Mas não vamos nos esquecer de que temos uma missão a 
cumprir." Ele baixou o olhar para um punhado de cartões de anotações. "Sim, 
estamos aqui para desenvolver um plano geral para a eletrificação de Java: a terra 
mais populosa do mundo. Mas essa é apenas a ponta do iceberg." 

A expressão dele tornou-se séria; ele me fez lembrar de George C. Scott 
interpretando o general Patton, um dos heróis de Charlie. "Estamos aqui para 
conseguir nada menos que salvar este país das garras do comunismo. Como vocês 
sabem, a Indonésia tem uma longa e trágica história. Agora, no momento em que 
está pronta para se lançar no século XX, será testada uma vez mais. A nossa 
responsabilidade é assegurar que a Indonésia não siga as pegadas dos seus vizinhos 
do norte, Vietnã, Camboja e Laos. Um sistema de eletrificação integrado é um 
elemento-chave. Esse, mais do que nenhum outro fator isolado (com a possível 
exceção do petróleo), irá assegurar que o capitalismo e a democracia imperem. 

"Falando em petróleo", continuou ele. Deu outra baforada no seu charuto e 
virou de passagem dois cartões de anotações sobre a mesa. "Todos sabemos 
quanto o nosso país depende do petróleo. A Indonésia pode ser um importante 
aliado nosso quanto a esse aspecto. Portanto, enquanto desenvolvem esse plano 
geral, por favor façam tudo quanto puderem para se assegurar de que o setor 
petrolífero e todos os outros que o atendem: portos, oleodutos, empresas 
construtoras... recebam tudo de que provavelmente precisam no que diz respeito 
à eletricidade por toda a duração desse plano de 25 anos." 

Ele  ergueu os olhos dos cartões de anotações e olhou diretamente para 
mim.  "É  melhor  errar para mais do que subestimar. Você não quer o sangue das 
crianças indonésias... ou o nosso próprio... nas suas mãos. Você não quer que 
eles vivam sob a foice e o martelo ou à sombra da bandeira vermelha da China!" 

Quando me deitei na minha cama naquela noite, bem no alto da cidade, seguro 
na minha luxuosa suíte de primeira classe, formou-se na minha mente uma imagem 
de Claudine. Os seus sermões sobre dívida externa me assombraram. Tentei me 
confortar recordando as lições aprendidas nos meus cursos de macroeconomia na 
faculdade de administração. Acima de tudo, disse para mim mesmo, estou aqui para 
ajudar a Indonésia a renascer depois de uma economia medieval e assumir o seu 

lugar no moderno mundo industrial. Mas eu sabia que na manhã seguinte, quando 
olhasse pela minha janela, para além da opulência dos jardins e piscinas do hotel, 
veria a infinidade de telhados de favelas espalhados por quilómetros. Eu saberia 
que bebés estavam morrendo ali por falta de alimento e água potável, e que crianças 
e adultos da mesma maneira sofriam com doenças horríveis e viviam em condições 
terríveis. 

Agitando-me e revirando-me na cama, eu achei impossível negar que tanto 
Charlie quanto qualquer outro da nossa equipe estivessem ali por razões egoístas. 
Estávamos promovendo a política externa e os interesses corporativos americanos. 
Éramos movidos mais pela ganância de lucros do que por algum desejo de tornar a 
vida melhor para a imensa maioria dos indonésios. Uma palavra formou-se nos 
meus pensamentos: corporatocracia. Eu não tinha certeza se a ouvira antes ou 
acabara de inventá-la, mas ela parecia caracterizar perfeitamente a nova elite que 
tinha se decidido a tentar governar o planeta. 

Isso era quase uma fraternidade de cavaleiros justos constituída de uns poucos 
homens com objetivos comuns, e os membros da fraternidade mudavam de posição 
com facilidade e geralmente entre as diretorias de corporações e cargos no governo. 
Ocorreu-me que o presidente do Banco Mundial naquele momento, Robert 
McNamara, era um exemplo perfeito disso. Ele trocara o cargo de presidente da 
Ford Motor Company pelo de secretário de Defesa sob os presidentes Kennedy e 
Johnson, e agora ocupava o posto mais elevado da mais poderosa instituição 
financeira do mundo. 

Também compreendi que os professores da minha faculdade não haviam 
entendido a verdadeira natureza da macroeconomia: que em muitos casos ajudar 
uma economia a crescer apenas torna aquelas poucas pessoas que se sentam nos 
postos mais elevados da pirâmide ainda mais ricas, enquanto não faz nada por 
aquelas na base a não ser empurrá-los ainda mais para baixo. Na verdade, promover 
o capitalismo geralmente resulta em um sistema que lembra as sociedades feudais 
medievais. Se algum dos meus professores soubesse disso, não admitiria — 
provavelmente porque as grandes corporações, e os homens que as controlam, 
fundam faculdades. Expor a verdade iria indubitavelmente custar o emprego 
daqueles professores — assim como essas revelações poderiam custar o meu. 

Esses pensamentos continuaram a perturbar o meu sono todas as noites 
que passei no Hotel Intercontinental Indonésia. No fim, a minha defesa 
fundamental era altamente pessoal: eu tinha vencido com muita luta desde 
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aquela cidade de New Hampshire, a escola preparatória, o esboço. Por uma 
combinação de coincidências e muito trabalho,jsu conquistara um lugar na boa 
vida. Eu também me confortava com o fato de que estava fazendo a coisa certa 
aos olhos da minha cultura. Estava no caminho de me tornar um economista 
respeitado e de sucesso. Estava fazendo aquilo para o que a faculdade de 
administração me preparara. Estava ajudando a implementar um modelo de 
desenvolvimento que era sancionado pelas melhores mentes das assessorias de 
mais alto nível do mundo. 

Não obstante, no meio da noite eu sempre tinha de me consolar com uma 
promessa de que algum dia revelaria toda a verdade. Então eu adormecia lendo os 
romances de Eouis EAmour sobre os pistoleiros do Velho Oeste. 
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Vendendo a Minha Alma 
 

A nossa equipe de onze homens passou seis dias em Jacarta cadastrando-se na 
Embaixada americana, reunindo-se com diversos funcionários públicos, 
organizando-se e relaxando ao redor da piscina. O número de americanos que 
moravam no Hotel Intercontinental me deixou impressionado. Tive grande prazer 
em observar as lindas jovens — esposas de executivos de empresas de construção e 
de companhias petrolíferas — que passavam o dia na piscina e as noites na meia 
dúzia de elegantes restaurantes da moda no hotel e ao redor dele. 

Então Charlie levou a nossa equipe para a cidade de Bandung, nas montanhas. 
O clima era mais ameno, a pobreza menos óbvia e as distrações menores. Deram-
nos uma casa de hóspedes do governo conhecida como Wisma, completa com um 
gerente, um cozinheiro, um jardineiro e uma equipe de criados. Construída durante 
o período colonial holandês, Wisma era um paraíso. Sua varanda espaçosa dava de 
frente para as plantações de chá que se estendiam sem interrupção por colmas 
ondeantes e até o alto das escarpas das montanhas vulcânicas de Java. Além das 
acomodações, tínhamos à nossa disposição onze veículos Toyota próprios para 
estradas acidentadas, cada um com um motorista e um tradutor. Finalmente, 
éramos presenteados com o título de sócios do exclusivo Bandung Golf and 
Racket Club, e alojados num conjunto de escritórios na sede local da Perusahaan 
Umum Listrik Negara (PEN), a empresa pública de fornecimento de energia 
elétrica do governo. 

Para mim, os primeiros vários dias em Bandung envolveram uma série de 
reuniões com Charlie e Howard Parker. Howard estava na casa dos 70 e era o 
cncarrcgado-chefe das previsões de carga aposentado da New England Electric 
System. No momento ele era responsável pela previsão da quantidade de energia e 
capacidade geradora (a carga) de que a ilha de Java precisaria nos 25 anos seguintes, 
assim como pela sua projeção em previsões para a cidade e região. Uma vez que a 
demanda de eletricidade está intimamente relacionada com o crescimento 
económico, as previsões dele dependiam das minhas projeções económicas. O resto 
da nossa equipe iria desenvolver o plano geral em torno dessas previsões, localizando 
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e projetando usinas elétricas, linhas de transmissão e distribuição e sistemas de 
transporte de combustíveis de maneira que satisfizesse as nossas projeções da maneira 
mais eficiente possível. Durante as nossas reuniões, Charlie enfatizava continuamente 
a importância do meu trabalho, e ele me assinalara quanto à necessidade de ser muito 
otimista nas minhas previsões. Claudine estava certa; eu era a chave de todo o 
plano geral. 

"As primeiras semanas aqui", Charlie explicou, "serão para a coleta de 
informações." 

Ele, Howard e eu estávamos sentados em grandes cadeiras de palhinha no 
chique e luxuoso escritório privativo de Charlie. As paredes eram forradas com 
tapeçarias estampadas em batik ilustrando lendas épicas dos antigos livros hindus 
do Ramayana. Charlie soltava baforadas de um grosso charuto. 

"Os engenheiros vão compor um quadro detalhado do atual sistema 
elétrico, capacidades portuárias, estradas, ferrovias, todo esse tipo de coisa." Ele 
apontou o charuto para mim. "Você terá de andar depressa. No final do primeiro 
mês, Howard precisa ter uma boa ideia sobre toda a extensão dos milagres 
económicos que vão ocorrer quando colocarmos a nova programação em 
funcionamento. No fim do segundo mês, vamos precisar de mais detalhes... 
divididos por regiões. No último mês estaremos prontos para preencher as lacunas. 
Isso será decisivo. Todos nós vamos pôr as nossas cabeças para funcionar 
juntas. Portanto, antes de irmos embora, teremos de ter absoluta certeza de que 
temos todas as informações de que iremos precisar. Deveremos voltar para casa lá 
pelo Dia de Ação de Graças, esse é o meu palpite. Não tem discussão." 

Howard parecia ser um tipo amigável, com um jeito de avô, mas na verdade era um 
velho amargurado que se sentia traído pela vida. Ele nunca chegara ao topo do New 
England Electric System e se ressentia profundamente disso, "Fui passado para trás", 
ele me disse várias vezes, "porque me recusei a comprar a l inha de transmissão da 
empresa." Ele fora forçado a se aposentar e então, incapaz do suportar ficar em 
casa com a esposa, aceitara um emprego como consultor da MAIN. Aquela era a sua 
segunda missão, e eu fora advertido tanto por Einar quanto por Charlie para tomar 
cuidado com ele. Eles o classificaram com palavras como teimoso, mesquinho e 
vingativo. 

Conforme se evidenciou, Howard foi um dos meus mais sábios professores, 
embora não do tipo que eu estivesse pronto para aceitar na época. Ele nunca recebera o 
tipo de treinamento que Claudine me ministrara. Acho que o consideravam velho 

demais, ou talvez teimoso demais. Ou talvez imaginaram que ele tivesse entrado por 
pouco tempo, até que eles conseguissem aliciar um colaborador em tempo integral 
como eu. Seja como for, do ponto de vista deles, ele se revelou um problema. Howard 
via claramente a situação e o papel que queriam que desempenhasse, e estava 
determinado a não ser um peão. Todos os adjetivos que Einar e Charlie usaram para 
classificá-lo eram adequados, mas pelo menos algo da sua teimosia resultara da sua 
decisão pessoal de não ser um escravo para eles. Duvido que ele jamais tenha ouvido a 
expressão "assassino económico", mas ele sabia que eles pretendiam usá-lo para 
promover uma forma de imperialismo com a qual ele não podia concordar. 

Ele me puxou para um lado depois de uma das nossas reuniões com Charlie. 
Usava um aparelho auditivo e vivia mexendo na caixinha embaixo da camisa onde 
controlava o volume. 

"Isso fica entre nós", Howard disse em voz baixa. Estávamos próximos à janela 
do escritório que dividíamos, olhando para o canal de água parada que circundava 
o prédio da PLN. Uma jovem banhava-se nas suas águas imundas, tentando reter 
alguma aparência de modéstia ao envolver frouxamente um sarongue ao redor do 
corpo nu. "Eles vão tentar convencê-lo de que esta economia está prestes a disparar 
como um foguete", disse ele. "Charlie é impiedoso. Não deixe que o impressione." 

As palavras dele me deram uma sensação de afundar, mas também uma vontade 
de convencê-lo de que Charlie estava certo; afinal de contas, a minha carreira 
dependia de agradar os meus chefes na MAIN. 

"Sem dúvida esta economia vai passar por um rápido crescimento", eu disse, 
os olhos atraídos pela mulher no canal. "Basta ver o que está acontecendo." 

"Aí está você", ele murmurou, aparentemente indiferente à cena à nossa frente. 
"Você já entrou na deles, não entrou?" 

Um movimento acima do canal chamou a minha atenção. Um velho que 
descera da barreira baixou as calças e se agachou na borda da água para atender a 
um chamado da natureza. A jovem o viu mas não se abalou; continuou se 
banhando. Eu me afastei da janela e olhei diretamente para Howard. 

"Tenho alguma experiência", disse. "Posso ser jovem, mas acabo de voltar de três 
anos na América do Sul. Fui testemunha do que pode acontecer quando se 
descobre petróleo. As coisas mudam rápido." 

"Ah, eu também passei por algumas experiências", ele caçoou. "Por uma 
porção de anos. Vou lhe dizer uma coisa, rapaz. Não dou a mínima para as suas 
descobertas de petróleo e todo o resto. Fiz previsões de carga de eletricidade 
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durante toda a minha vida: durante a Depressão, Segunda Guerra Mundial, épocas 
de baixa e crescimento. Eu vi o que a Rota 128 então chamada 'Milagre de 
Massachusetts' fez por Boston. E posso dizer com segurança que nenhuma carga de 
eletricidade jamais cresceu por mais do que 7 a 9 por cento ao ano durante qualquer 
período sustentado. E isso no melhor dos tempos. Seis por cento é mais razoável." 

Eu fiquei olhando para ele. Em parte suspeitava que ele estava certo, mas 
estava na defensiva. Sabia que precisava convencê-lo, porque a minha própria 
consciência implorava em altos brados uma justificativa. 

"Howard, isto aqui não é Boston. Este é um país onde, até agora, ninguém 
podia nem ter energia elétrica em casa. As coisas são diferentes aqui." 

Ele virou nos calcanhares e acenou com a mão como se quisesse apagar a 
minha figura. 

"Vá em frente", ele falou entre os dentes. "Venda-se. Não dou a mínima para o 
que você apresentar." Ele arrastou com violência a cadeira da escrivaninha e caiu 
sentado nela. "Vou fazer a minha previsão de eletricidade baseado no que acredito, 
não em algum estudo económico mirabolante." Ele pegou o lápis e começou a 
rabiscar num bloco de papel. 

Era um desafio que eu não poderia ignorar. Postei-me diante da sua 
escrivaninha. 

"Você vai ficar parecendo um idiota se eu apresentar o que todo mundo 
espera... um crescimento acelerado que rivalize com a corrida do ouro da 
Califórnia... e as suas previsões de crescimento de demanda de eletricidade foram 
comparadas às taxas de Boston na década de 1960." 

Ele jogou o lápis sobre a escrivaninha e me fuzilou com o olhar. 
"Exorbitante! É o que tudo isso é. Você... todos vocês...", ele agitava os braços para 
os escritórios além das paredes, "venderam a alma ao demónio. Vocês só pensam cm 
dinheiro. Agora", ele esboçou um sorriso e tocou a caixinha embaixo da camisa, 
"estou desligando o meu aparelho auditivo e voltando ao trabalho." 

Aquilo me abalou profundamente. Saí da sala batendo os pés e me encaminhei 
para o escritório de Charlie. No meio do caminho, parei, em dúvida sobre o que 
pretendia fazer. Em vez de ir em frente, dei meia-volta e desci as escadas, saindo 
do prédio, para receber o sol da tarde. A jovem estava saindo do canal, o sarongue 
amarrado firmemente ao redor do corpo. O velho tinha sumido. Diversos meninos 
brincavam no canal, mergulhando e jogando água uns nos outros. Uma velha 
ajoelhara-se no fundo da água, e escovava os dentes; outra esfregava roupas. 

Senti um grande nó na garganta. Sentei-me em um pedaço de uma laje de 
concreto, tentando ignorar o intenso mau cheiro do canal. Precisei fazer um esforço 
para conter as lágrimas; eu precisava entender por que eu me sentia tão infeliz. 

Você está nisso por dinheiro. As palavras de Howard ecoaram no meu 
pensamento várias vezes. Ele atingira um nervo exposto. 

Os meninos continuavam a jogar água uns nos outros, enchendo o ar com as 
suas vozes exultantes. Imaginei o que poderia fazer. O que seria preciso para me 
tornar tão despreocupado quanto eles? A pergunta me atormentou pelo tempo que 
fiquei ali sentado observando-os brincar na sua feliz inocência, aparentemente 
inconscientes do risco que corriam brincando naquela água fétida. Um velho 
encurvado apoiado num bastão retorcido claudicava ao longo da barreira acima do 
canal. Ele parou olhando para os meninos e sua face se abriu num sorriso 
desdentado. 

Talvez eu pudesse confiar em Howard; quem sabe juntos encontrássemos uma 
solução. Imediatamente experimentei uma sensação de alívio. Peguei uma pedrinha 
e atirei-a no canal. Enquanto as ondulações que ela provocara se desmanchavam, 
no entanto, o mesmo aconteceu com a minha euforia. Eu sabia que não poderia 
fazer aquilo. Howard era velho e amargo. Ele já deixara para trás as oportunidades 
de avançar na própria carreira. Com certeza, ele não lutaria agora. Eu era jovem, 
no começo da carreira, e certamente não queria acabar como ele. 

Olhando para a água pútrida do canal, uma vez mais eu vi imagens da escola 
preparatória de New Hampshire na colina, onde eu passava os feriados sozinho 
enquanto os outros meninos saíam para os seus bailes de debutante. Pouco a pouco a 
realidade triste se estabelecia. Mais uma vez, não havia ninguém com quem eu 
pudesse contar. 

Naquela noite fiquei deitado na cama, pensando por um longo tempo sobre as 
pessoas da minha vida — Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar, Tio Frank — 
imaginando como seria a minha vida se nunca as tivesse conhecido. Onde será que 
estaria vivendo? Não na Indonésia, com certeza. Pensei também sobre o meu 
futuro, sobre para onde eu estava me encaminhando. Ponderei sobre a decisão que 
me confrontava. Charlie deixara claro que esperava que Howard e eu 
apresentássemos taxas de crescimento de no mínimo 17 por cento ao ano. Que tipo 
de previsão eu faria? 

De repente surgiu-me um pensamento que acalmou a minha alma. Por que 
aquilo não me ocorrera antes? A decisão não era minha absolutamente. Howard 
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tinha dito que faria o que considerava corre to, independentemente das minhas 
conclusões. Por mais elevadas que fossem as previsões que eu apresentasse aos meus 
chefes a decisão dele seria a mesma; o meu trabalho não teria efeito nenhum sobre o 
plano geral. As pessoas enfatizavam a importância do meu papel, mas elas estavam 
enganadas. Aquilo foi como tirar um grande peso das minhas costas. Adormeci 
profundamente. 

Alguns dias depois, Howard adoeceu acometido de um grave acesso de 
amebíase. Nós o levamos às pressas a um hospital missionário católico. Os médicos 
prescreveram a medicação e recomendaram enfaticamente que ele retornasse 
imediatamente aos Estados Unidos. Howard nos garantiu que já tinha todas as 
informações de que precisava e poderia concluir com facilidade a previsão de carga 
a partir de Boston. As palavras que ele me dirigiu antes de partir foram uma 
reiteração da advertência que fizera antes. 

"Não esquente a cabeça com os números", disse ele. "Não vou fazer parte 
desse engodo, não importa o que você diga sobre os milagres do crescimento 
econômico!" 
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No Papel de Inquisidor 
 
Os nossos contratos com o governo indonésio, o Asian Development Bank e a 
USAID requeriam que alguém da nossa equipe visitasse todos os maiores centros 
populacionais da área coberta pelo plano geral. Eu fui designado para atender a essa 
condição. Conforme Charlie observou, "Você sobreviveu à Amazónia; sabe lidar 
com percevejos, cobras e água contaminada". 

Acompanhado de um motorista e um tradutor, visitei muitos lugares lindos e 
fiquei em algumas pousadas bem tristes. Reuni-me com empresários e líderes 
políticos locais e ouvi suas opiniões sobre as perspectivas de crescimento 
económico. No entanto, achei a maioria deles relutante a compartilhar informações 
comigo. Eles pareciam intimidados pela minha presença. Na maioria dos casos, 
diziam que precisariam consultar os chefes, as agências governamentais ou a sede da 
empresa em Jacarta. Em algumas ocasiões, cheguei a suspeitar de algum tipo de 
conspiração contra mim. 

Essas viagens geralmente eram curtas, não se estendendo por mais de dois ou 
três dias. Nos intervalos, eu retornava a Wisma, em Bandung. A mulher que 
gerenciava o local tinha um filho alguns anos mais novo do que eu. O nome dele era 
Rasmon, mas para todo mundo a não ser para a mãe ele era Rasy. Um aluno de 
economia da universidade local, ele imediatamente se interessou pelo meu trabalho. 
Na verdade, desconfiei de que a certa altura ele me procuraria para pedir um 
emprego. Ele também começou a me ensinar a falar a bahasa indonésia. 

Criar uma língua fácil de aprender fora a principal prioridade do presidente 
Sukarno depois que a Indonésia conquistou a sua independência da Holanda. Mais 
de 350 línguas e dialelos eram falados em todo o arquipélago,20 e SuKarno entendeu 
que o pais precisava de um vocabulário comum para unir as populações de tantas ilhas 

                                                           
20 Theodore Friend, Indonesian Destinies (Cambridge, MA, e Londres: The Belknap Press 

ol Harvard University; 2003), p 5. 
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e culturas. Recrutou uma equipe internacional de linguistas e a bahasa indonésia foi 
um resultado altamente compensador. Baseada no malaio, ela evita muitas das 
mudanças de tempo, verbos irregulares e outras complicações que caracterizam a 
maioria das línguas. No início da década de 1970, a grande maioria dos indonésios 
falava a nova língua, embora continuasse a depender do javanês ou outros dialetos 
locais nas suas comunidades. Rasy era um ótimo professor com um maravilhoso 
senso de humor, e em comparação a aprender o shuar ou até mesmo o espanhol, a 
bahasa era fácil. 

Rasy tinha uma motoneta e me levou com ele para me apresentar a sua cidade e 
a sua gente. "Vou lhe mostrar um lado da Indonésia que você não viu", ele 
prometeu uma noite e me convidou a montar na garupa da motoneta e seguir com 
ele. 

Passamos por espetáculos de fantoches de sombra, músicos tocando 
instrumentos tradicionais, engolidores de fogo, malabaristas e camelos vendendo de 
tudo que se possa imaginar, de fitas-cassete americanas contrabandeadas a artefatos 
indígenas raros. Finalmente, acabamos indo a um café frequentado por jovens cujas 
roupas, chapéus e estilo de cabelo acompanhavam a moda lançada numa apresentação 
dos Beatles no fim da década de 1960; no entanto, todos eram tipicamente indonésios. 
Rasy me apresentou a um grupo sentado a uma mesa e nos sentamos. 

Todos eles falavam inglês, com variados graus de fluência, mas apreciaram e me 
incentivaram nas minhas tentativas com a bahasa. Eles falavam sobre isso abertamente 
e me perguntavam por que os americanos nunca aprenderam a língua deles. Eu não 
soube o que responder. Nem pude explicar por que eu era o único americano ou 
europeu naquela parte de cidade, ainda que pudesse sempre encontrar muitos de nós 
no Golf e Racket Club, nos restaurantes sofisticados, nos cinemas e nos 
supermercados caros. 

Foi uma noite memorável para mim. Rasy e seus amigos me trataram como 
um deles. Senti uma certa euforia por estar lá, conhecendo a cidade deles, as suas 
comidas e a sua música, sentindo o aroma dos cigarros de cravo-da-índia e outros 
aromas que faziam parte da vida deles, fazendo piadas e rindo com eles. Era como 
no Corpo de Paz de novo, e eu me vi imaginando por que pensara que queria viajar de 
primeira classe e me separar de pessoas como aquelas. À medida que a noite 
prosseguia, eles foram ficando cada vez mais interessados em saber o que eu pensava 
sobre o seu país e sobre a guerra do meu país contra o Vietnã. Cada um deles estava 
horrorizado com o que chamavam de "invasão ilegal", e ficaram aliviados ao saber 

que eu pensava como eles. 
Quando Rasy e eu voltamos para o alojamento era tarde e o lugar estava às 

escuras. Agradeci a ele várias vezes por me convidar a conhecer o seu mundo; ele 
me agradeceu por ser franco com os amigos. Prometemos repetir o programa outras 
vezes, nos abraçamos e fomos para os nossos quartos. 

Essa experiência com Rasy aguçou o meu apetite por passar mais tempo longe 
da equipe da MAIN. Na manhã seguinte, eu tive uma reunião com Charlie e lhe 
disse que eu estava começando a me sentir frustrado tentando obter informações 
com as pessoas locais. Além disso, a maior parte das estatísticas de que precisava 
para desenvolver as previsões económicas só podiam ser encontradas nos 
escritórios governamentais em Jacarta. Charlie e eu concordamos que eu 
precisaria passar de uma a duas semanas em Jacarta. 

Ele expressou compaixão por mim, tendo de abandonar Bandung pela 
metrópole opressiva, e eu pretextei detestar a ideia. Secretamente, no entanto, estava 
empolgado com a oportunidade de ter algum tempo para mim, para conhecer 
Jacarta e ficar no elegante Hotel Intercontinental Indonésia. Uma vez em Jacarta, 
contudo, descobri que agora via a vida de uma perspectiva diferente. A noite que 
passara com Rasy e os jovens indonésios, assim como as minhas viagens pelo 
interior, haviam operado uma transformação em mim. Descobri que via os meus 
conterrâneos americanos sob um ângulo diferente. As jovens esposas não pareciam 
tão bonitas assim. As cercas de correntes ao redor da piscina e as grades de ferro por 
fora das janelas nos pisos inferiores, que eu mal notara antes, agora adquiriam uma 
aparência nefasta para mim. A comida nos elegantes restaurantes do hotel 
parecia insípida. 

Reparei em outra coisa também. Durante as minhas reuniões com os líderes 
políticos e empresariais, tomei consciência de sutilezas na maneira como eles me 
tratavam. Não havia percebido isso antes, mas agora via que muitos deles se 
ressentiam da minha presença. Por exemplo, quando me apresentavam uns aos 
outros, geralmente usavam termos em bahasa que de acordo com o meu dicionário 
traduziam-se por inquisidor e interrogador. Propositalmente deixei de revelar o 
meu conhecimento da língua deles — até mesmo o meu tradutor sabia apenas que 
eu era capaz de recitar algumas poucas frases feitas — e comprei um bom dicionário 
bahasa-inglês, que geralmente usava depois de me despedir deles. 

Esse tratamento seria apenas uma coincidência de linguagem? Mal-
entendidos do dicionário? Tentei me convencer de que eram. Ainda assim, 
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quanto mais tempo eu passava com aqueles homens, mais convencido me tornava 
de que era um intruso, com quem deviam cooperar apenas porque alguém 
mandara, e eles praticamente não tinham escolha a não ser obedecer. Eu não fazia 
a menor ideia de quem teria dado aquela ordem, uma autoridade do governo, 
um banqueiro, um general, ou se ela teria partido da Embaixada americana. 
Tudo o que eu sabia era que, embora eles me recebessem nos seus escritórios, 
me servissem chá, fizessem perguntas educadas e parecessem de muitas outras 
maneiras receber bem a minha presença, por baixo da superfície havia uma 
sombra de resignação e rancor. 

Também me admirei com as respostas que davam às minhas perguntas e com a 
credibilidade das suas informações. Por exemplo, eu nunca consegui entrar em um 
escritório com o meu tradutor para ser apresentado a alguém; primeiro tínhamos de 
marcar a reunião. Por si só, isso não pareceria tão estranho, a não ser que esse 
procedimento causava uma enorme perda de tempo. Uma vez que os telefones 
raramente funcionavam, tínhamos de atravessar as ruas congestionadas pelo 
trânsito, que eram tão tortuosas que poderia levar uma hora para chegar a um 
prédio a apenas alguns quarteirões de distância de onde estávamos. Uma vez lá, 
pediam-nos para preencher uma infinidade de formulários. Até que, por fim, 
aparecia um secretário. Educadamente — sempre com o sorriso de cortesia pelo 
qual os javaneses são famosos — ele me perguntava sobre que tipo de informações 
eu desejava, e então marcaria o horário da reunião. 

Sem exceção, a reunião era marcada para no mínimo vários dias depois, e 
quando a reunião finalmente acontecia, entregavam-me um folheto com os 
números já prontos. Os proprietários de indústrias me deram planejamentos de 
cinco a dez anos, os banqueiros tinham quadros e gráficos, e os funcionários do 
governo forneceram listas de projetos que estavam em processo de saída da 
prancheta de projetos para se tornar o motor do crescimento económico. Tudo o 
que esses capitães do comércio e do governo forneceram, e tudo o que eles 
disseram durante as entrevistas, indicava que Java estava contaminada por talvez o 
maior crescimento que alguma economia já experimentara no mundo. Nenhum 
deles — nem uma única pessoa — jamais questionou essa premissa ou me deu 
alguma informação que a contradissesse. 

Quando retornei a Bandung, no entanto, me via imaginando sobre todas essas 
experiências; às vezes era profundamente perturbador. Ocorreu-me que tudo o que 
eu estava fazendo na Indonésia era mais parte de um jogo do que realidade. Era 

como se estivéssemos participando de um jogo de pôquer. Não revelávamos as 
nossas cartas. Não podíamos confiar uns nos outros ou contar com a credibilidade 
das informações que nos dávamos. Ainda assim, esse jogo era mortalmente sério, e 
o seu resultado teria uma influência decisiva sobre milhões de vidas pelas décadas 
seguintes. 
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A Civilização em Julgamento 
 
"Estou levando você para ver um dalang", gritou Rasy. "Você sabe, os famosos 

mestres de bonecos indonésios." Ele estava obviamente feliz por me ver de volta a 
Bandung. "Há um dalang muito importante na cidade nessa noite." 

Ele me levou na sua motoneta por regiões da cidade que eu não sabia que 
existiam, através de trechos cheios de tradicionais casas kampong javanesas, que se 
pareciam com uma versão pessoal pobre de templos com teto azulejado. Para trás 
haviam ficado as majestosas mansões coloniais holandesas e os prédios de 
escritórios que eu me acostumara a esperar encontrar. As pessoas eram obviamente 
pobres, mas ostentavam uma expressão de grande dignidade. Elas usavam surrados 
sarongues decorados com estampas de batik, blusas de cores berrantes, e chapéus 
de palha de abas largas. Para todo lugar que íamos éramos cumprimentados com 
sorrisos e risadas. Quando paramos, crianças se aproximaram correndo para me 
tocar e apalpar o tecido da minha calça jeans. Uma menininha prendeu uma 
perfumada flor de jasmim no meu cabelo. 

Estacionamos a motoneta próximo a um teatro de calçada onde várias 
centenas de pessoas estavam reunidas, algumas em pé, outras sentadas em cadeiras 
dobráveis. A noite era clara e linda. Embora estivéssemos no centro da parte antiga 
de Bandung, não havia iluminação na rua, portanto podíamos ver as estrelas que 
brilhavam acima das nossas cabeças. O ar estava repleto de aromas de madeira 
queimada, amendoim e cravo-da-índia. 

Rasy sumiu no meio da multidão e logo voltou com muitos dos jovens que eu 
conhecera no café. Eles me ofereceram chá quente, bolinhos e sate, pedacinhos de 
carne frita em óleo de amendoim. Eu devia ter hesitado antes de aceitar esse último 
item, porque uma das mulheres apontou para mim um fogareiro. 

"A carne é bem fresca", disse e riu. "Acabou de ser frita." 

Então começou a música — os sons mágicos e envolventes do gamalong, um 
instrumento que evoca imagens de sinos de igrejas. 

"O dalang toca todas as músicas sozinho", sussurrou Rasy. "Ele também faz 
todos os bonecos e cria as suas vozes em várias línguas. Vamos traduzir para você." 

Foi uma apresentação deslumbrante, combinando lendas tradicionais com 

acontecimentos do momento. Mais tarde eu viria a saber que o dalang é um xamã 
que faz a sua atuação em transe. Ele tinha mais de uma centena de bonecos e falava 
por cada um deles com voz diferente. Foi uma noite inesquecível para mim e que 
me influenciou para o resto da vida. 

Depois de concluir uma seleção clássica dos textos antigos do Ramayana, o 
dalang apresentou um boneco de Richard Nixon, perfeito com o característico 
nariz comprido e as bochechas flácidas. O presidente americano estava vestido 
como o Tio Sam, com uma cartola estampada com estrelas e listras e fraque. Ele 
estava acompanhado por outro boneco, que usava um traje de listras de três cores 
diferentes. O segundo boneco levava numa das mãos um buque decorado com 
símbolos do dólar. Ele usava a mão livre para agitar uma bandeira americana acima 
da cabeça de Nixon do mesmo modo como um escravo abana o senhor. 

Um mapa do Oriente Médio e do Extremo Oriente apareceu por trás dos dois, os 
diversos países pendendo de ganchos nas suas respectivas posições. Nixon 
imediatamente aproximou-se do mapa, levantou o Vietnã do seu gancho e colocou-o 
na boca. Ele gritou alguma coisa que foi traduzida como "Amargo! Que lixo. Não 
precisamos mais disso!" Então ele o atirava para dentro de um balde e continuava a 
fazer o mesmo com os outros países. 

Fiquei surpreso, no entanto, de ver que as outras escolhas dele não incluíssem 
as nações dominó do Sudeste Asiático. Em vez disso, eram todas de países do 
Oriente Médio — Palestina, Kuwait, Arábia Saudita, Iraque, Síria e Ira. Depois disso, 
ele se voltou para o Paquistão e o Afeganistão. A cada vez, o boneco de Nixon 
gritava alguma frase de efeito antes dê jogar o país no lixo, e em cada caso, as suas 
palavras de escárnio eram anti-islâmicas: "Cães muçulmanos", "Monstros de 
Maomé" e "diabos islâmicos". 

A multidão se entusiasmou, a tensão crescendo a cada novo acréscimo no 
balde, Eles pareciam divididos entre acessos de riso, choque e raiva. Às veres, eu 
senti que eles se ofendiam com a linguagem do boneco. Também eu me senti 
intimidado; fiquei parado no meio da multidão, mais alto que os demais e 
preocupado com que pudessem voltar a sua raiva contra mim. Então Nixon disse 
algo que fez arrepiar o meu couro cabeludo quando Rasy traduziu. 

"Dê este aqui para o Banco Mundial. Veja o que isso pode fazer para tirarmos 

algum dinheiro da Indonésia." 

Ele levantou a Indonésia do mapa e atirou-a no balde, mas exatamente 
naquele momento outro boneco saltou das sombras. Esse boneco representava um 
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homem indonésio, vestido com camisa de batik colorido e calça de brim caqui, e 
também usava um sinal com o nome claramente pintado. 

"Um político bastante popular de Bandung", Rasy explicou. 

Esse boneco literalmente voou entre Nixon e o Homem Balde e ergueu a mão. 
"Pare!", gritou. "A Indonésia é soberana." 

A multidão explodiu num aplauso. Então o Homem Balde ergueu a sua 
bandeira e a enfiou como uma lança no indonésio, que se debateu e morreu uma 
morte das mais dramáticas. Os integrantes do público vaiaram, xingaram, 
gritaram e agitaram os pulsos. Nixon e o Homem Balde ficaram lá, olhando 
para nós. Eles inclinaram a cabeça e saíram do palco. 

"Acho melhor a gente ir embora", eu disse para Rasy. 
Ele colocou a mão de modo protetor sobre o meu ombro. 

"Está tudo bem", disse ele. "Eles não têm nada contra você pessoalmente." 
Eu não tinha tanta certeza. 
Depois todos fomos para o café. Rasy e os outros me garantiram que não 

sabiam de antemão sobre a encenação Nixon-Banco Mundial. 

"Nunca se sabe o que esperar daquele bonequeiro", um dos rapazes comentou. 

Imaginei em voz alta se aquela não teria sido uma encenação em minha 
homenagem. Alguém riu e disse que eu tinha um ego enorme. 

"Tipicamente americano", acrescentou, batendo nas minhas costas de modo 
consolador. 

"Os indonésios são muito conscientes da política", o homem na cadeira ao 

meu lado informou. "Os americanos não têm apresentações como essa?" 

Uma mulher linda, uma professora de inglês influente na universidade, 
sentou-se à minha frente do outro lado da mesa. 

"Mas você trabalha para o Banco Mundial, não trabalha?" 
Eu disse a ela que a minha missão atual era junto ao Asian Development 

Bank e a Agência Americana para o Desenvolvimento Internacional (USAID). 
"Mas não é tudo a mesma coisa?" Ela não esperou pela resposta. "Não é como 

na peça interpretada esta noite? O seu governo não considera a Indonésia e outros 
países como se fôssemos simplesmente um cacho de..." Ela ficou procurando a 
palavra. 

"Uvas", um dos amigos dela ajuntou. 
"Exatamente. Um cacho de uvas. Você pode pegar e escolher. Guarde a 

Inglaterra. Coma a China. E jogue fora a Indonésia." 

"Depois de lhe tirar todo o petróleo", acrescentou outra mulher. 
Tentei me defender mas não era o caso. Eu queria manter o orgulho pelo fato de 

que fora àquela parte da cidade e tinha ficado para assistir uma apresentação 
completamente contra os Estados Unidos, que tinha considerado um ataque pessoal 
contra a minha pessoa. Queria que eles vissem a coragem do que eu fizera, 
soubessem que eu era o único integrante da minha equipe que se incomodara em 
aprender bahasa ou que tinha vontade de assimilar a cultura deles, e ressaltar que eu 
era o único estrangeiro presente no espetáculo. Mas concluí que seria mais prudente 
não comentar nada disso. Em vez disso, tentei mudar o rumo da discussão. 
Perguntei por que eles achavam que o dalang simbolizara os países muçulmanos, 
além do Vietna. 

A linda professora de inglês riu da observação. 
"Porque esse é o plano." 

"O Vietna é apenas uma ação conjunta", exclamou um dos homens, "como a 
Holanda foi para os nazistas. Um degrau." 

"O verdadeiro alvo", continuou a mulher, "é o mundo muçulmano." 

Eu não podia deixar passar sem responder. 
"Com certeza", protestei, "vocês não podem acreditar que os Estados Unidos 

sejam contra os muçulmanos." 

"Ah, não?", ela indagou. "Desde quando? Você precisa ler um dos seus 
próprios historiadores: um britânico chamado Toynbee. Já na década de 1950 ele 
previa que a verdadeira guerra no próximo século seria não entre comunistas e 
capitalistas, mas entre cristãos e muçulmanos." 

"Arnold Toynbee disse isso?", eu estava impressionado, surpreso. 
"Disse. Leia Civilização em Julgamento e O Mundo e o Ocidente." 

"Mas por que deveria haver tanta hostilidade entre muçulmanos e cristãos?", 
eu perguntei. 

Os olhares se cruzavam ao redor da mesa. Eles pareciam achar difícil 
acreditar que eu pudesse fazer uma pergunta tão tola como aquela. 

"Porque", ela disse devagar, como se estivesse falando com um retardado ou 
com deficiência auditiva, "o Ocidente... especialmente o seu líder, os Estados 
Unidos... está determinado a controlar todo o mundo, a tornar-se o maior império 
da história. Já chegou bem perto de conseguir isso. A União Soviética no momento 
está no seu caminho, mas os soviéticos não vão resistir. Toynbee previu isso. Eles 
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não têm religião, não têm uma fé, nenhum conteúdo por trás da sua ideologia. A 
história demonstra que fé... alma, uma crença em poderes superiores... é essencial. 
Nós muçulmanos a temos. Nós temos mais do que qualquer um no mundo, até 
mesmo mais do que os cristãos. Portanto esperamos. Vamos ficar mais fortes." 

"Vamos esperar a hora certa", disse um dos homens, "e então como uma 
serpente vamos dar o bote." 

"Que pensamento horrível!", eu mal pude me conter. "O que podemos fazer 
para mudar isso?" 

A professora de inglês me olhou diretamente nos olhos. 
"Parem de ser tão gananciosos", disse ela, "e tão egoístas. Entendam que 

existem mais coisas no mundo do que mansões enormes e lojas sofisticadas. As 
pessoas estão morrendo de fome e vocês se preocupam com petróleo para o 
combustível dos seus carros. Bebés morrem de sede e vocês buscam as revistas de 
moda para os estilos mais avançados. Nações como a nossa estão se afogando em 
pobreza, mas o seu povo nem sequer ouve os nossos gritos pedindo socorro. Vocês 
tapam os ouvidos às vozes daqueles que tentam dizer-lhes essas coisas. Vocês os 
rotulam de radicais ou de comunistas. Vocês precisam abrir o coração para os 
pobres e oprimidos, em vez de conduzi-los a mais pobreza e servidão. Não resta 
muito tempo. Se vocês não mudarem, estarão perdidos." 

Vários dias depois, o político popular de Bandung, cujo boneco se interpusera 
entre Nixon e fora empalado pelo Homem Balde, foi atropelado e morto por um 
motorista desconhecido que fugiu depois do incidente. 
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Jesus, Visto de Outro Ângulo 

 
A lembrança daquele dalang ficou gravada em mim. Assim como as palavras da 

linda professora de inglês. Aquela noite em Bandung me lançou num novo nível de 
reflexão e sentimento. Embora eu não tivesse exatamente ignorado as implicações 
do que estávamos fazendo na Indonésia, as minhas reações tinham sido controladas 
pelas emoções, e eu normalmente fora capaz de acalmar os meus sentimentos me 
chamando à razão, no exemplo da história, e no imperativo biológico. Eu tinha 
justificado o nosso envolvimento como parte da condição humana, convencendo-
me de que Einar, Charlie e o resto de nós estávamos simplesmente agindo como os 
homens sempre fizeram: cuidando de si mesmos e das suas famílias. 

A minha discussão com aqueles jovens indonésios, no entanto, forçou-me a ver 
outro aspecto da questão. Pêlos olhos deles, eu entendi que um método egoísta da 
política externa não serve às gerações futuras ou as protege em lugar nenhum. É 
miopia, assim como os relatórios anuais das corporações e as estratégias eleitorais 
dos políticos que formulam essa política externa. 

Conforme se evidenciou, as informações de que eu precisava para as minhas 
previsões económicas requeriam frequentes viagens a Jacarta. Eu aproveitei o 
meu tempo sozinho lá para ponderar sobre esses assuntos e escrever sobre eles num 
diário. Perambulava pelas ruas da cidade, dava dinheiro aos mendigos e tentava 
conversar com leprosos, prostitutas e moradores de rua. 

Enquanto isso, ponderava sobre a natureza da ajuda externa e considerava o 
papel legítimo que os países desenvolvidos (PDs, no jargão do Banco Mundial) 
podiam desempenhar em ajudar a aliviar a pobreza e a miséria nos países 
subdesenvolvidos (PSD). Comecei a imaginar quando a ajuda.externa é verdadeira 
e quando não é apenas ganância e oportunismo. Na verdade, comecei a questionar 
se essa ajuda é de algum modo altruísta, e se não, se ela poderia ser mudada. Estava 
certo de que países como o meu deveriam assumir ações decisivas para ajudar os 
doentes e famintos do mundo, mas eu estava igualmente certo de que isso era raro 
— se é que acontecia — a principal motivação para a nossa intervenção. 

Eu voltava sempre a uma questão principal: se o objetivo da ajuda externa é o 
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imperialismo, isso é tão errado? Eu sempre me vi invejando pessoas como Charlie, 
que acreditavam tão fortemente no nosso sistema que queriam forçá-lo sobre o 
resto do mundo. Eu duvidava se recursos limitados permitiriam que o mundo 
inteiro vivesse a vida opulenta dos Estados Unidos, quando até mesmo os Estados 
Unidos tinham milhões de cidadãos vivendo na pobreza. Além disso, não estava 
inteiramente claro para mim se as pessoas de outras nações realmente queriam 
viver como nós. As nossas próprias estatísticas sobre violência, depressão, uso de 
drogas, divórcio e crime indicavam que embora a nossa sociedade fosse uma das 
mais ricas da história, ela também podia ser uma das mais infelizes. Por que iríamos 
querer que os outros nos imitassem? 

Talvez Claudine tivesse me alertado sobre tudo isso. Eu não estava mais certo 
sobre o que ela tentara me falar. Em todo caso, argumentos intelectuais à parte, agora 
ficava dolorosamente claro que os meus dias de inocência tinham se acabado. Eu 
escrevi no meu diário: 

Alguém é inocente nos Estados Unidos? Embora os que estão no topo da pirâmide 
ganhem o máximo possível, milhões dependem "direta ou indiretamente" da exploração 
dos PSDs para a própria subsistência. Os recursos e mão-de-obra barata aque alimentam 
praticamente todas as nossas empresas vêm de lugares como a Indonésia e muito poucos 
retornam às suas origens. Os empréstimos da ajuda externa asseguram que as crianças 
de hoje e os seus netos serão mantidos como reféns. Eles terão de permitir que as 
nossas corporações devastem os seus recursos naturais e terão de postergar educação, 
saúde e outros serviços meramente para nos pagar. O fato de que as nossas próprias 
empresas já recebem a maior parte desse dinheiro para construir usinas elétricas, 
aeroportos e parques industriais não conta na fórmula. A desculpa de que a maioria 
dos americanos não tem conhecimento disso constitui inocência? Desinformados e 
intencionalmente mal-informados, sim — mas inocentes? 

É claro que eu tinha de encarar o fato de que agora me incluía entre os que 
conscientemente desinformavam. 

O conceito de uma guerra santa em âmbito mundial era perturbador, mas 
quanto mais eu o considerava, mais convencido ficava da sua possibilidade. No 
entanto, parecia que se essa jihad tivesse de acontecer seria menos entre 
muçulmanos e cristãos do que entre os PSDs e os PDs, talvez com os muçulmanos 
à frente. Nós dos PDs éramos os usuários dos recursos; os dos PSDs eram os 
fornecedores. Era o sistema mercantil colonial repetindo-se outra vez, 
estabelecido para tornar mais fácil para aqueles com poder e recursos naturais 

limitados explorar aqueles com recursos mas sem poder. 
Eu não tinha um exemplar do livro de Toynbee comigo, mas conhecia o 

suficiente de história para compreender que fornecedores que eram explorados por 
tempo demais se revoltavam. Bastava-me recorrer à Revolução Americana e Tom 
Paine para ter o modelo. Lembrei que os britânicos justificavam os seus impostos 
alegando que a Inglaterra fornecia ajuda às colónias na forma de proteção militar 
contra os franceses e os índios. Os colonos tinham uma interpretação muito 
diferente. 

O que Paine ofereceu aos seus compatriotas no brilhante ensaio intitulado 
Common Sense foi a essência daquilo a que se referiam os meus jovens amigos 
indonésios — uma ideia, uma fé na justiça de um poder superior e uma religião de 
liberdade e igualdade que era diametralmente oposta à monarquia britânica e o seu 
sistema de classes elitista. O que os muçulmanos ofereciam era semelhante: fé 
num poder superior e uma crença em países desenvolvidos não têm o direito de 
subjugar e explorar o resto do mundo. A exemplo do miliciano da revolução 
americana, os muçulmanos estavam ameaçando lutar pêlos seus direitos, e, como 
os britânicos da década de 1770, classificamos essas ações como terrorismo. A 
história parece estar se repetindo. 

Imaginei que tipo de mundo teríamos se os Estados Unidos e os seus aliados 
desviassem todo o dinheiro gasto nas guerras coloniais — como a do Vietnã — 
para erradicar a fome no mundo ou para disponibilizar a educação e o atendimento 
médico básico para todos os povos, incluindo o nosso. Imaginei como seriam 
afetadas as futuras gerações se nos comprometêssemos a aliviar as causas da 
miséria e a proteger as bacias hidrográficas, florestas e outras áreas que 
asseguram água pura, ar despoluído e as coisas que al imentam o nosso espírito 
assim como o nosso corpo. Eu não conseguia acreditar que os nossos Pais 
Fundadores imaginassem que o direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade 
existissem apenas para os americanos, então por que agora estávamos 
implementando estratégias que promoviam os valores imperialistas contra os quais 
eles haviam lutado? 

Na minha última noite na Indonésia, acordei no meio de um sonho, sentei-
me na cama e acendi a luz. Tinha a sensação de que havia alguém no quarto comigo. 
Olhei com atenção para os móveis familiares do Hotel Inter-Continental, as 
tapeçarias de batik e os bonecos de sombra enquadrados que pendiam nas paredes. 
Então o sonho voltou. 
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Eu vira Cristo parado à minha frente. Ele se parecia com o mesmo Jesus com o 
qual eu conversava todas as noites em que, quando menino, compartilhava os 
meus pensamentos com ele depois de dizer as minhas preces formais. A não ser pelo 
fato de que o Jesus da minha infância era loiro e com a barba bem-aparada, ao passo 
que esse tinha cabelos escuros cacheados e uma compleição morena. Ele se curvou 
e revelou algo que trazia no ombro. Eu esperei que fosse uma cruz. Em vez disso, vi 
o mancal de um eixo de roda de um carro com o aro da roda se projetando acima da 
sua cabeça, formando um halo metálico. A graxa escorria como sangue pela sua 
testa. Ele endireitou o corpo, olhou-me firmemente nos olhos e disse: 

"Se eu viesse hoje, você me veria de maneira diferente." 

Perguntei-lhe por quê. 
"Porque", ele respondeu, "o mundo mudou." 

O relógio lembrou-me que estava para amanhecer. Eu soube que não 
conseguiria voltar a dormir, então me vesti, peguei o elevador para o saguão deserto 
e fui perambular nos jardins que circundavam a piscina. A lua brilhava no céu; o 
aroma adocicado das orquídeas recendia no ar. Sentei-me numa espreguiçadeira e 
me perguntei o que estava fazendo ali, por que as coincidências da minha vida 
tinham me levado por esse caminho, por que a Indonésia. Eu sabia que a minha 
vida mudara, mas não fazia ideia de que a mudança fora tão drástica. 

 

 

Ann e eu nos encontramos em Paris na minha viagem de volta aos Estados 
Unidos, para tentar uma reconciliação. Até mesmo durante essas férias na França, 
no entanto, continuamos a brigar. Embora houvesse muitos momentos especiais e 
lindos, acho que nós dois compreendemos que a nossa longa história de raiva e 
ressentimento era um obstáculo grande demais para ser transposto. Além disso, 
havia muita coisa que eu não podia comentar com ela. A única pessoa com quem eu 
poderia compartilhar essas coisas era Claudine, e eu pensava nela com frequência. 
Ann e eu descemos no Logan Airport de Boston e tomamos um táxi para os nossos 
diferentes apartamentos na Back Bay. 
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A Oportunidade da Minha Vida 
 

O verdadeiro teste sobre a Indonésia me aguardava na MAIN. A primeira 
coisa que fiz na manhã seguinte foi me encaminhar para a sua sede no Prudential 
Center e, enquanto esperava o elevador ao lado de dezenas de outros funcionários, 
fiquei sabendo que Mac Hall, o enigmático, octogenário presidente da MAIN, 
promovera Einar a presidente do escritório de Portland, Oregon. Como resultado 
disso, oficialmente agora eu me reportava a Bruno Zambotti. 

Apelidado de "a raposa prateada" por causa da cor do seu cabelo e da sua 
capacidade misteriosa de frustrar os planos de quem quer que se interpusesse em 
seu caminho, Bruno tinha a elegância e a distinção características de Cary Grant. 
Era eloquente e era formado tanto em engenharia como detinha um MBA. Entendia 
de econometria e era vice-presidente responsável pela divisão de energia elétrica da 
MAIN e da maioria dos nossos projetos internacionais. Também era a escolha óbvia 
para ser o novo presidente da corporação quando o seu mentor, Jake Dauber, que 
estava ficando velho, se aposentasse. A exemplo da maioria dos funcionários da 
MAIN, eu me sentia impressionado e aterrorizado por Bruno Zambotti. 

Pouco antes do almoço, fui convocado à sala de Bruno. Depois de uma 
conversa cordial sobre a Indonésia, ele disse algo que me fez pular para a borda da 
minha cadeira. 

"Estou demitindo Howard Parker. Não precisamos entrar em detalhes, a não 
ser para dizer que ele perdeu a noção da realidade." O sorriso dele foi 
desconcertantemente agradável enquanto batia com o dedo contra um maço de 
papéis sobre a escrivaninha. "Oito por cento ao ano. Isso não é previsão de carga. 
Você acredita numa coisa dessas? Num país com o potencial da Indonésia." 

O sorriso dele se apagou e ele me olhou diretamente nos olhos. "Charlie 
Illingworth me disse que as suas previsões económicas acertaram direto no alvo e 
que justificam um crescimento de carga entre 17 e 20 por cento. Isso está correio?" 

Eu lhe garanti que sim. 
Ele se levantou e me estendeu a mão. "Meus parabéns. Você acaba de ser 

promovido." 

Talvez eu devesse ter saído para comemorar em um restaurante sofisticado 
com outros funcionários da MAIN — ou mesmo sozinho. No entanto, só conseguia 
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pensar em Claudine. Eu estava ansioso para contar a ela sobre a minha promoção e 
todas as minhas experiências na Indonésia. Ela me advertira para não telefonar-lhe 
do exterior, e eu obedecera. Agora, eu estava com medo de descobrir que o telefone 
dela estava desligado, sem outro número para transferência. Saí à procura dela. 

Um jovem casal mudara-se para o apartamento dela. Era hora do almoço mas 
acho que os tirei da cama; obviamente incomodados, eles afirmaram não saber nada 
sobre Claudine. Eu fui ao escritório da imobiliária, fingindo ser um primo. Os 
arquivos deles indicavam que ela não alugara nada com o nome dela; o aluguel 
anterior estava no nome de um homem que pedira para permanecer anónimo. De 
volta ao Prudential Center, o departamento de pessoal da MAIN também afirmou 
não ter registros no nome dela. Eles admitiam apenas a existência de um arquivo 
sobre "consultores especiais" o qual eu não tinha autorização de pesquisar. 

No fim da tarde, eu estava exausto e emocionalmente esgotado. Acima de todo 
o resto, sentia-me afetado por um forte acesso de jet-lag. De volta ao apartamento 
vazio, senti-me desesperadamente sozinho e abandonado. A minha promoção 
parecia insignificante ou, pior ainda, um emblema da minha disposição de me 
vender. Atirei-me na cama, arrasado pelo desespero. Fora usado por Claudine e 
depois descartado. Determinado a não me entregar à angústia, sufoquei as minhas 
emoções. Fiquei deitado na cama olhando para as paredes nuas pelo que me 
pareceram horas. 

Finalmente, decidi me recompor. Levantei-me, engoli uma cerveja e amassei 
a latinha vazia sobre a mesa. Depois olhei pela janela. Correndo os olhos pela rua 
distante, pensei tê-la visto caminhando na minha direção. Corri para a porta e 
então voltei para a janela para olhar outra vez. A mulher se aproximara. Eu via 
que era bonita, e que o seu modo de caminhar lembrava o de Claudine, mas não 
era Claudine. Meu coração parou e os meus sentimentos passaram da raiva e 
abominação para o medo. 

Uma imagem refulgiu à minha frente de Claudine caindo, caindo sob uma 
chuva de balas, assassinada. Afastei a imagem dos pensamentos, tomei dois 
comprimidos de calmante e me afundei no sono. 

Na manhã seguinte, uma ligação do departamento de pessoal da MAIN me 
acordou do estupor. O chefe do departamento, Paul Mormino, assegurava que 
entendia a minha necessidade de descansar, mas precisava que eu fosse lá com 
urgência naquela tarde. 

"Tenho boas notícias", disse ele. "A melhor coisa que podia lhe acontecer." 

Atendi ao chamado e fiquei sabendo que Bruno honrara a promessa. Eu não 

só havia sido promovido para o posto anterior de Howard; recebera o título de 
Economista Chefe e um aumento de salário. Aquilo me animou um bocado. 

Tirei a tarde de folga e perambulei pela margem do rio Charles com uma 
garrafa de cerveja. Enquanto permanecia sentado ali, observando os veleiros e 
acalentando um misto de jet-lag e ressaca, convenci-me de que Claudine fizera o seu 
trabalho e passara para a próxima tarefa. Ela sempre deixara bem claro a necessidade 
de sigilo. Ela me telefonaria. Mormino estava certo. O meu jet-lag — e a minha 
ansiedade — se dissiparam. 

Durante as semanas seguintes, tentei não pensar mais em Claudine. 
Concentrei-me em redigir o meu relatório sobre a economia indonésia e em refazer 
as previsões de carga de Howard. Preparei o tipo de estudo que os meus chefes 
queriam ver: um crescimento na demanda de energia elétrica da ordem de 19 por 
cento ao ano durante 12 anos depois que o novo sistema estivesse concluído, 
caindo para 17 por cento pêlos 8 anos seguintes e depois estabilizando-se em 15 
por cento para os remanescentes dos 25 anos de projeção. 

Apresentei as minhas conclusões em reuniões com as agências de empréstimo 
internacional. As equipes de especialistas dessas agências questionaram-me extensa e 
implacavelmente. A essa altura, as minhas emoções haviam retornado a um tipo de 
determinação fria, não diferente daqueles que haviam me levado a ser o melhor em 
vez de me rebelar durante os dias da escola preparatória. Não obstante, a lembrança 
de Claudine sempre pairava sobre mim. Quando um agressivo jovem economista 
interessado em fazer o seu nome no Asian Development Bank interrogou-me 
incessantemente por toda uma tarde, recordei-me da advertência que Claudine me 
dera no apartamento dela em Beacon Street naqueles muitos meses antes. 

"Quem é capaz de visualizar vinte e cinco anos no futuro?", indagara ela. "O 
seu palpite é tão bom quanto o deles. Confiança é tudo." 

Eu me convenci de que era um especialista, recordando-me de que tinha mais 
experiência de vida em países em desenvolvimento do que grande parte daqueles 
homens — alguns deles com o dobro da minha idade — que agora sentavam-se para 
julgar o meu trabalho. Eu tinha vivido na Amazónia e viajado a duas regiões de Java 
que ninguém mais queria conhecer. Fizera um par de cursos intensivos que 
visavam ensinar aos executivos os pontos sensíveis da econometria e disse a mim 
mesmo que fazia parte dos garotos prodígios orientados pelas estatísticas e 
econometria que agradavam a Robert McNamara, o respeitável presidente do Banco 
Mundial, ex-presidente da Ford Motor Company e secretário de Defesa de John 
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Kennedy. Ali estava um homem que construíra a sua reputação sobre números, com 
base na teoria da probabilidade, em modelos matemáticos e — eu suspeitava — nas 
bravatas de um enorme ego. 

Tentei imitar tanto McNamara quanto o meu chefe, Bruno. Adotei a maneira 
de falar que imitava o primeiro e a maneira de andar arrogante do último, com a 
pasta executiva balançando ao meu lado. Olhando em retrospecto, tenho de admirar 
o meu descaramento. Na verdade, a minha experiência era extremamente limitada, 
mas o que me faltava em treinamento e conhecimento eu completava com audácia. 

E funcionou. Por fim, a equipe de especialistas estampou os meus relatórios 
com os seus selos de aprovação. 

Durante os meses seguintes, compareci a reuniões em Teerã, Caracas, Cidade 
da Guatemala, Londres, Viena e Washington D.C. Conheci personalidades famosas, 
incluindo o xá do Ira, os ex-presidentes de diversos países, e Robert McNamara em 
pessoa. Como a escola preparatória, esse era um mundo de homens. Eu estava 
impressionado com até que ponto o meu novo título e os resultados dos meus 
recentes sucessos ante as agências de empréstimos internacionais afetaram as atitudes 
das pessoas em relação a mim. 

No início, todas as atenções se voltaram para a minha cabeça. Eu comecei a 
me considerar como um Merlin que podia acenar com a mão sobre um país, fazendo 
com que ele se animasse de repente, com as indústrias brotando como flores. 
Depois, eu fiquei desiludido. Questionei os meus próprios motivos c os de todas as 
pessoas com quem trabalhava. Parecia que um titu lo  pomposo ou um Ph.D. pouco 
ajudariam uma pessoa a entendera condição de um leproso que vivia ao lado de um 
esgoto cm juraria, e duvidava que uma queda para manipular estatísticas capacitaria 
uma pessoa a prever o futuro. Quanto mais eu conhecia as pessoas que tomavam as 
decisões que mudavam a face do mundo, mais cético eu me tornava quanto à 
capacidade delas e os seus objetivos. Olhando para os rostos perfilados ao redor das 
mesas de reuniões, eu me via lutando arduamente para conter a minha raiva. No 
fim, contudo, essa perspectiva também mudou. Eu acabei entendendo que a 
maioria daqueles homens acreditava que estava fazendo a coisa certa. Como 
Charlie, eles estavam convencidos de que o comunismo e o terrorismo eram 
forças malignas — em vez de reações previsíveis a decisões que eles e os seus 
predecessores tomavam — e que eles tinham um dever perante o seu país, os seus 
descendentes e perante Deus para converter o mundo ao capitalismo. Eles 
também se prendiam ao princípio da sobrevivência do mais apto; se por acaso 

desfrutavam a boa sorte de ter nascido numa classe privilegiada em vez de numa 
cabana de papelão, então eles a viam como uma obrigação de transmitir a sua 
hereditariedade à sua descendência. 

Eu vacilava entre ver aquelas pessoas como uma verdadeira conspiração e 
simplesmente considerá-las como uma fraternidade de cavaleiros justos decidida a 
dominar o mundo. Não obstante, com o tempo comecei à vinculá-los aos grandes 
fazendeiros de antes da Guerra de Secessão americana. Eram homens reunidos em 
torno de uma associação indefinida de crenças comuns e interesses pessoais 
semelhantes, em vez de um grupo exclusivo reunido clandestinamente às 
escondidas com intenções sinistras e bem definidas. Os fazendeiros autocratas 
haviam crescido entre criados e escravos, foram educados para acreditar que era 
seu direito e até mesmo o seu dever cuidar dos "pagãos" e convertê-los à religião 
e aos valores dos senhores. Mesmo que a escravidão lhes fosse repugnante 
filosoficamente, eles podiam, como Thomas Jefferson, justificá-la como uma 
necessidade, cujo colapso resultaria no caos social e económico. Os líderes das 
oligarquias modernas, que eu agora considero como a corporatocracia, parecia se 
encaixar no mesmo molde. 

Também comecei a imaginar quem se beneficiava da guerra e da produção em 
massa de armamentos, com o represamento de rios e a destruição do ambiente e da 
cultura indígena. Comecei a observar quem se beneficiava quando centenas de 
milhares de pessoas morriam por falta de alimentos, poluição da água, ou doenças 
curáveis. Aos poucos, comecei a entender que a longo prazo ninguém se 
beneficiava, mas a curto prazo aqueles que estavam no topo da pirâmide — meus 
chefes e eu — pareciam se beneficiar, ao menos materialmente. 

Esse questionamento levantou uma série de perguntas: Por que essa situação 
persiste? Por que dura por tanto tempo? Será que a resposta reside simplesmente no 
velho ditado segundo o qual "o poder fala mais alto", que os que tinham o poder 
perpetuavam o sistema? 

Parecia insuficiente dizer que somente o poder permite que essa situacão 
persista. Embora a proposição de que o poder fala mais alto explicas uma boa parte 
da questão, eu sentia que devia haver uma força mais imperiosa em atuação no 
caso. Lembrei-me de um professor de economia de meus tempos de faculdade de 
administração, um homem do norte da índia, que proferia conferências sobre 
recursos limitados, sobre a necessidade humana de crescer continuamente e sobre o 
princípio do trabalho escravo. De acordo com esse professor, todos os sistemas 
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capitalistas bem-sucedidos envolvem hierarquias com cadeias de comando rígidas, 
incluindo umas poucas pessoas, que do alto controlam as ordens decrescentes de 
subordinado, e um exército enorme de trabalhadores na base, que em termos 
econômicos relativos na verdade podem ser caracterizados como escravos. Em 
última análise, então, eu me convenci de que encorajamos esse sistema porque a 
corporatocracia nos convenceu de que Deus nos deu o direito de colocar algumas 
poucas pessoas nossas no topo dessa pirâmide capitalista e a exportar o nosso 
sistema para o mundo inteiro. 

É claro que não somos os primeiros a fazer isso. A lista de praticantes remonta 
até os antigos impérios do Norte da África, do Oriente Médio e da Ásia, e se 
expandiu para a Pérsia, Grécia, Roma e as Cruzadas cristãs e todos os imperialistas 
europeus do período pré-colombiano. Essa tendência imperialista foi e continua 
sendo a causa da maioria das guerras, da poluição, da fome, da extinção das 
espécies e dos genocídios. E sempre cobrou um grande preço da consciência e do 
bem-estar dos cidadãos desses impérios, contribuindo para os malefícios sociais e 
resultando numa situação em que as culturas mais ricas da história humana são 
devastadas com os mais elevados índices de suicídio, uso de drogas e violência. 

Eu refleti amplamente sobre essas questões, mas evitei considerar a natureza do 

meu próprio papel em tudo aquilo. Tentei pensar em mim não como um AE mas 

como um economista-chefe. Soava tão mais legítimo, e se eu precisasse de alguma 

confirmação, podia olhar para os meus recibos de pagamento: eram todos da 

MAIN,  uma corporação privada. Eu não recebia um centavo da ASN nem de 

nenhuma agência do governo. E assim eu acabei me convencendo. Quase. 
Uma tarde Bruno me chamou à sala dele. Ele se aproximou da minha cadeira e 

me deu um tapinha nas costas. "Você fez um excelente trabalho", disse em tom 
satisfeito. "Para demonstrar o nosso reconhecimento, vamos lhe dar a 
oportunidade da sua vida, algo que poucos homens jamais recebem, mesmo com o 
dobro da sua idade." 
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Presidente e Herói do Panamá 
 
Cheguei ao Aeroporto Internacional Tocumen do Panamá numa noite de abril 

de 1972, debaixo de um verdadeiro dilúvio tropical. Como era comum na época, 
dividi um táxi com vários outros executivos, e como falava espanhol, acabei no 
assento da frente ao lado do motorista. Olhava sem ver nada pelo pára-brisa do táxi. 
Através da chuva, os faróis iluminavam um retrato num enorme cartaz de um 
homem bem-apessoado com sobrancelhas grossas e olhos brilhantes. Um lado do 
seu chapéu de abas largas dobrava-se para cima. Eu o reconheci como o herói do 
moderno Panamá, Ornar Torrijos. 

Eu tinha me preparado para essa viagem como de costume, frequentando a 
seção de referência da livraria municipal de Boston. Sabia que unia das razões da 
popularidade de Torrijos entre o seu povo era que ele era um firme defensor tanto 
dos direitos de autonomia do Panamá quanto as suas reivindicações de soberania 
sobre o Canal do Panamá. Ele estava determinado a evitar que o país sob a sua 
liderança caísse nas mesmas armadilhas da sua história ignominiosa. 

O Panamá fazia parte da Colômbia quando o engenheiro francês Ferdinand de 
Lesseps, que dirigiu a construção do Canal de Suez, decidiu construir  um canal 
através do istmo centro-americano, para ligar os oceanos Atlântico e Pacífico. A 
partir de 1881, os franceses assumiram os esforços gigantescos que resultaram em 
uma catástrofe depois da outra. Finalmente, em 1889, o projeto acabou num desastre 
financeiro — mas inspirou um sonho em Theodore Roosevelt. Durante os primeiros 
anos do século XX,  os Estados Unidos insistiram com a Colômbia para assinar um 
tratado no qual entregava o istmo a um consorcio americano. A Colômbia recusou-
se. 

Em 1903, o presidente Roosevelt mandou para lá o navio de guerra 
americano Nashville. Os soldados americanos foram à terra, prenderam e 
assassinaram um comandante popular da milícia local e declararam o Panamá uma 
nação independente. Um governo de fantoches foi instalado e o primeiro Tratado do 
Canal foi assinado; estabelecia uma zona americana de ambos os lados da futura 
passagem fluvial, legalizando a intervenção militar americana, e dando a 
Washington o controle virtual sobre essa recém-constituída nação 



C O N F I S S Õ E S  DE UM A S S A S S I N O  E C O N Ó M I C O  37   

"independente". 
Curiosamente, o tratado foi assinado pelo secretário de Estado americano Hay 

e um engenheiro francês, Philippe Bunau-Varilla, que tomara parte da equipe 
original, mas não foi assinado por nenhum panamenho. Em essência, o Panamá foi 
forçado a deixar a Colômbia no sentido de servir os Estados Unidos, num acordo 
feito entre os americanos e um francês — em retrospectiva, um início profético.21 

Por mais de meio século, o Panamá foi governado por uma oligarquia de 
famílias ricas com fortes ligações com Washington. Eles eram ditadores 
conservadores que tomavam as medidas que julgassem necessárias para assegurar 
que o seu país promovesse os interesses americanos. À maneira da maioria dos 
ditadores latino-americanos que se aliaram a Washington, os governantes 
panamenhos interpretavam os interesses americanos como uma tentativa de 
sufocar quaisquer movimentos populistas que cheirasse a socialismo. Eles também 
davam apoio à CIA e à ASN em atividades anticomunistas em todo o hemisfério, e 
ajudavam grandes empresas americanas como a Standard Oil da família 
Rockefeller e a United Fruit Company (que foi comprada por George H. W. Bush). 
Esses governos aparentemente não achavam que os interesses americanos eram 
promovidos pela melhora das condições de vida do povo que vivia em absoluta 
pobreza ou servia como virtuais escravos nas grandes plantações e corporações. 

As famílias que governavam o Panamá eram bem recompensadas pelo seu 
apoio; as forças militares americanas intervieram em favor delas uma dezena de vezes 
entre a declaração da independência panamenha e 1968. No entanto, naquele ano, 
embora eu ainda fosse um voluntário do Corpo de Paz no Equador, o curso da 
história panamenha deu uma guinada brusca. Um golpe derrubou Arnulfo Árias, o 
último no cortejo de ditadores, e Ornar Torríjos emergiu como o chefe de Estado, 
embora não tivesse participado efetivamente do golpe.22 

Torrijos era altamente considerado pelas classe média e baixa do Panamá. Ele 
próprio crescera na cidade rural de Santiago, onde os pais eram professores. Ele 
                                                           
21 Veja David McCullough, The Path Between the Seas: The Creation of the Panamá Canal 1870-1914 
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Dresser Industries, Inc.1880-1978 (Nova York: Simon and Schuster, 1979); Steve Pizzo et ai., Insidejob: 
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ascendera rapidamente na hierarquia da Guarda Nacional, a unidade militar básica 
do Panamá e uma instituição que durante a década de 1960 ganhara um apoio 
crescente dos pobres. Torrijos ganhara a fama de ouvir os pobres. Andava pelas ruas 
das suas favelas, participava de reuniões em cortiços em que os políticos nem sequer 
ousavam entrar, ajudava os desempregados a encontrar emprego e com frequência 
fazia donativos dos seus próprios recursos financeiros limitados para famílias 
atingidas por alguma doença ou tragédia.23 

O seu amor pela vida e a sua compaixão pelas pessoas até mesmo 
ultrapassavam as fronteiras do Panamá. Torrijos estava comprometido em 
transformar a sua nação em um jgaraíso;£ara os fugitivos de perseguições, um 
lugar que ofereceria asilo a refugiados de ambos os lados do muro político, de 
oponentes esquerdistas a Pinochet no Chile a guerrilheiros direitistas anti-Castro. 
Muitas pessoas o viam como um agente da paz, uma percepção que lhe rendia 
elogios em todo o hemisfério. Ele também adquiriu uma reputação como líder que 
era dedicado a resolver diferenças entre as diversas facções que contrapunham 
muitos países latino-americanos: Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicarágua, 
Cuba, Colômbia, Peru, Argentina, Chile e Paraguai. A sua pequena nação de 2 
milhões de habitantes servia como um modelo de reforma social e uma inspiração 
para líderes mundiais tão diferentes quanto os militantes trabalhistas que 
planejaram o desmembramento da União Soviética e os militantes islâmicos como 
Muammar Kadhafi da Líbia.24 

Na minha primeira noite no Panamá, parado no farol de trânsito, tentando 
enxergar entre o vaivém dos limpadores de pára-brisa, fui tocado por esse homem 
sorridente que me olhava dos cartazes — bonito, carismático e corajoso. Eu sabia, 
depois de horas na biblioteca nacional de Boston, que ele defendia os seus pontos de 
vista. Pela primeira vez na história, o Panamá não era um marionete de 
Washington nem de ninguém. Torrijos nunca sucumbiu às tentações oferecidas por 
Moscou ou Pequim; ele acreditava em reformas sociais e em ajudar aqueles que 
nasceram na pobreza, mas não defendia o comunismo. Ao contrário de Castro, 
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Torrijos estava conquistando a liberdade dos Estados Unidos sem fazer alianças com 
os inimigos dos Estados Unidos. 

Eu deparara com um artigo de uma publicação obscura na biblioteca municipal 
de Boston segundo o qual Torrijos seria um homem que mudaria a história das 
Américas, revertendo uma tendência antiga de favorecimento à dominação americana. 
O autor citava como o seu ponto de partida o Destino Manifesto — a doutrina, 
popular entre muitos americanos durante a década de 1840, segundo a qual a 
conquista da América do Norte respondia a uma ordem divina; Deus, não os homens, 
havia ordenado a eliminação dos índios, florestas e os búfalos, a drenagem dos 
pântanos e a canalização dos rios, e o desenvolvimento da economia que depende da 
contínua exploração da mão-de-obra e dos recursos naturais. 

O artigo me fez pensar sobre a atitude do meu país em relação ao mundo. A 
Doutrina Monroe, originalmente enunciada pelo presidente James Monroe em 1823, 
foi usada para dar um passo além em relação ao Destino Manifesto quando, nas 
décadas de 1850 e 1860, foi usada para declarar que os Estados Unidos tinham 
direitos especiais sobre todo o hemisfério, incluindo o direito de invadir qualquer 
nação nas Américas Central e do Sul que rechaçassem as políticas americanas. Teddy 
Roosevelt invocou a Doutrina Monroe para justificar a intervenção americana na 
República Dominicana, na Venezuela e durante a "libertação" do Panamá da 
Colômbia. Uma sequência de presidentes americanos subsequentes — com maior 
destaque para Taft, Wilson e Franklin Roosevelt — apoiaram-se nela para expandir 
as atividades pan-americanas de Washington até o fim da Segunda Guerra Mundial. 
Finalmente, durante a última metade do século XX, os Estados Unidos usaram a 
ameaça comunista para justificar a expansão desse conceito a países ao redor do 
planeta, incluindo o Vietnã e a Indonésia.25 

Agora, ao que parecia, um homem se interpunha no caminho de Washington. Eu 
sabia que ele não era o primeiro — líderes como Castro e Allen-de vieram antes dele — 
mas Torrijos sozinho o estava fazendo fora da esfera da ideologia comunista e sem 
alegar que o seu movimento era uma revolução. Ele estava simplesmente dizendo 
que o Panamá tinha os seus próprios direitos — de soberania sobre o seu povo, as 
suas terras e um canal que o dividia ao meio — e que esses direitos eram tão válidos e 
divinamente outorgados como qualquer outro desfrutado pêlos Estados Unidos. 

Torrijos também fazia objeções à Escola das Américas e ao centro bélico tropical 
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do Comando Sul-americano, ambos localizados na Zona do Canal. Durante anos, as 
forças armadas dos Estados Unidos tinham convidado ditadores e presidentes latino-
americanos para enviar os seus funcionários e líderes militares a essas instalações — 
as maiores e mais bem equipadas fora dos Estados Unidos. Ali, eles aprendiam a 
conduzir interrogatórios e tecnicas operacionais de cobertura, assim como táticas 
militares que usariam para lutar contra o comunismo e proteger tanto as suas 
propriedades quanto as das companhias petrolíferas e outras corporações privadas. 
Eles também tinham a oportunidade de fazer conta tos com a elite das forças militares 
dos Estados Unidos. 

Essas instalações eram odiadas pêlos latino-americanos — exceto pelos mais 
abastados que se beneficiavam delas. Elas eram conhecidas por fornecer adestramento 
dos esquadrões da morte e torturadores da direita que haviam convertido muitas 
nações em regimes totalitários. Torrijos deixava claro que ele não queria centros de 
treinamento localizados no Panamá — e que considerava a Zona do Canal incluída 
dentro das suas fronteiras.26 

Vendo o vistoso general no cartaz, e lendo a chamada sob a sua face — "O ideal de 
Ornar é a liberdade; ainda não se inventou um míssil que possa matar esse ideal!" — 
senti um calafrio descer pela minha espinha. Tive uma premonição de que a história do 
Panamá no século XX estava longe de acabar, e que Torrijos estava sob ameaça de um 
período difícil e talvez trágico. A tempestade tropical golpeava repetidamente o pára-
brisa, o sinal de trânsito ficou verde e o motorista acionou a sua buzina para o carro à 
nossa frente. Pensei na minha posição. Fora enviado ao Panamá para fechar o acordo 
sobre o que se tornaria o primeiro plano geral de desenvolvimento verdadeiramente 
abrangente da MA1N. Esse plano criaria uma justificativa para que o Banco Mundial, 
o Banco Inter americano de Desenvolvimento e a USAID fizessem investimentos de 
bilhões de dólares nos setores de energia, transportes e agricultura desse minúsculo e 
altamente decisivo país. Era, é claro, um subterfúgio, um meio de converter o Panamá 
num eterno devedor e, assim, devolvê-lo ao seu papel de marionete. 

Enquanto o táxi começava a avançar dentro da noite, um paroxismo de culpa me 
atravessou como um raio, mas eu o reprimi. Com o que eu deveria me preocupar? 
Tinha dado o passo decisivo em Java, vendido a minha alma e agora podia criar a 
oportunidade da minha vida. Podia ficar rico, famoso e poderoso de uma só vez. 
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Piratas na Zona do Canal 

 
No dia seguinte, o governo panamenho enviou um homem para me mostrar o 

que eu quisesse ver. Ele se chamava Fidel e simpatizei imediatamente com ele. Era 
alto e magro e sentia um orgulho ostensivo pelo seu país. O tataravô lutara ao lado 
de Bolívar na conquista da independência contra a Espanha. Eu lhe disse que era 
descendente de Tom Paine e fiquei emocionado em saber que Fidel tinha lido 
Common Sense em espanhol. Ele falava inglês, mas quando descobriu que eu era 
fluente na língua do seu país, ficou muito emocionado. 

"Muitos dos seus compatriotas vivem aqui durante anos e nunca se importam em 
aprender o nosso idioma", disse ele. 

Fidel me levou para um passeio através de um setor impressionantemente 
próspero da cidade dele, que ele chamou de Nova Panamá. Enquanto passávamos 
pêlos modernos arranha-céus de vidro e aço, ele explicava que o Panamá possuía 
mais bancos internacionais do que nenhum outro país ao sul do Rio Grande. 

"Costumam nos apelidar de a Suíça das Américas", disse ele. "Fazemos 
pouquíssimas perguntas aos nossos clientes." 

No fim da tarde, com o sol mergulhando no Pacífico, nos encaminhamos para 
uma avenida que acompanhava os contornos da baía. Havia uma comprida fila de 
navios ancorados ali. Perguntei a Fidel se havia algum problema com o canal. 

"Isso é sempre assim", replicou ele com uma risada. "Filas deles, esperando a 
vez. Metade do trânsito vem ou vai para o Japão. Mais do que para os Estados 
Unidos." 

Confessei que essa era nova para mim. 
"Não estou surpreso", disse ele. "Os americanos não conhecem muito a 

respeito do resto do mundo." 

Paramos num parque maravilhoso em que buganvílias brotavam sobre antigas 
ruínas. Uma placa informava que ali era um forte construído para proteger a cidade 
contra incursões de piratas ingleses. Uma família estava instalada para um 
piquenique noturno: o pai, a mãe, um filho e uma filha, e um senhor que eu 
imaginei ser o avô das crianças. Senti uma repentina saudade da tranquilidade que 
parecia envolver aquelas cinco pessoas. Quando passamos por eles, o casal sorriu, 

acenou e nos cumprimentou em inglês. Perguntei se eram turistas e eles riram. O 
homem se aproximou de nós. 

"Sou da terceira geração da Zona do Canal", explicou orgulhosamente. "Meu 
avô chegou aqui três anos depois de ela ter sido criada. Ele dirigia uma das mulas, 
os tratores que rebocavam os navios através das eclusas." Ele indicou o homem 
idoso, que estava preocupado em ajudar as crianças a arrumar a mesa para o 
piquenique. "O meu pai trabalhou como engenheiro e eu segui a carreira dele." 

A mulher tinha voltado para ajudar o sogro e os filhos. Atrás deles, o sol 
mergulhava na água azul. Era uma cena de beleza idílica, que lembrava uma pintura 
de Monet. Perguntei ao homem se eles eram cidadãos americanos. 

Ele me olhou com incredulidade. 
"É claro. A Zona do Canal é território americano." O filho se aproximou 

correndo para informar ao pai que o jantar estava pronto. 
"O seu filho será da quarta geração?" 

O homem juntou as mãos em sinal de prece e ergueu-as para o céu. 
"Rezo ao bom Deus todos os dias para que ele tenha essa oportunidade. Viver 

na Zona do Canal é maravilhoso." Então ele baixou as mãos r olhou diretamente 
para Fidel. "Só espero que possamos mantê-la por mais cinquenta anos. Aquele 
tirano do Torrijos está criando uma série de problemas. É um homem perigoso." 

Fui tomado de uma pressa repentina e me despedi dele em espanhol. 
"Adios. Espero que você e sua família aproveitem bastante a estada aqui e 

aprendam bastante sobre a cultura do Panamá." 

Ele me olhou com um ar enojado. 
"Não falo a língua deles", disse. Em seguida, deu-nos as costas abruptamente e 

voltou para junto da família e para o seu piquenique. 
Fidel aproxímou-se de mim, passou um braço sobre os meus ombros e me 

ap e r to u  for temen te .  
"Obrigado", ele disse. 
De volta à cidade, Fidel conduziu o carro através de uma área que ele 

classificou como de favelas. 
"Não é uma das" piores", explicou ele. "Mas você já pode fazer uma ideia." 

Barracos de madeira e fossos de água estagnada acompanhavam a rua, as 
frágeis habitações sugerindo barcos em ruína naufragados em uma fossa sanitária. 
Um cheiro putrefato de esgoto invadiu o nosso carro enquanto crianças de barriga 
inchada corriam ao longo da rua. Quando diminuímos a marcha, elas se 
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aglomeraram do meu lado, chamando-me de uncle e esmolando dinheiro. A cena me 
lembrou Jacarta. 

A maioria das paredes estava coberta de grafites. Havia algumas com o 
costumeiro coração com os nomes do casal rabiscado dentro, mas a maioria dos 
grafites era com slogans expressando inimizade contra os Estados Unidos: "Go 
home, gringo", "Parem de sujar o nosso canal", "Tio Sam, senhor de escravos" e 
"Digam a Nixon que o Panamá não é o Vietnã". Um que mais me fez estremecer 
por dentro dizia: "Morte à liberdade é o caminho para Cristo". Espalhados entre 
essas pichações viam-se pósteres de Ornar Torrijos. 

"Agora, o outro lado", disse Fidel. "Cumprimos a nossa missão oficial e você é 
um cidadão americano; então, podemos ir embora." 

Sob o céu avermelhado, ele dirigiu o carro para a Zona do Canal. Por mais 
que eu achasse que estava preparado, não era o suficiente. Eu mal podia acreditar na 
opulência do lugar — enormes prédios brancos, gramados meticulosamente 
aparados, residências luxuosas, campos de golfe, lojas e casas de espetáculos. 

"Os fatos", disse ele. "Tudo aqui é propriedade americana. Todas as empresas: 
supermercados, barbearias, salões de beleza, restaurantes, todos estão isentos das 
leis e dos impostos panamenhos. Existem sete campos de golfe de dezoito buracos, 
agências do correio americano espalhadas em pontos estratégicos, tribunais e escolas 
americanas. Na verdade trata-se de um país dentro de um país." 

"Que afronta!" 

Fidel observou-me enquanto concordava com um rápido movimento de 
cabeça. 

"Sim", disse ao mesmo tempo. "Essa é uma boa classificação para isso. Para 
lá", ele apontou para a cidade, "a renda per capita é menor do que mil dólares ao 
ano, e as taxas de desemprego são de 30 por cento. É claro que na pequena favela 
que acabamos de visitar ninguém chega a ganhar nem perto de mil dólares e 
dificilmente alguém tem emprego." 

"O que está sendo feito?" 

Ele se voltou e me dirigiu um olhar que oscilava entre a raiva e a tristeza. 
"O que nós podemos fazer?" Balançou a cabeça. "Não sei, mas vou lhe dizer 

uma coisa: Torrijos está tentando. Acho que pode ser fatal para ele, mas sem dúvida 
nenhuma ele está fazendo o máximo possível ao alcance dele. Ele é um homem 
que vai lutar até a morte pelo seu povo." 

Enquanto saíamos da Zona do Canal, Fidel sorriu. 

"Você gosta de dançar?" Sem esperar pela resposta, acrescentou: "Vamos jantar 
e depois vou lhe mostrar um outro lado diferente do Panamá." 
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Soldados e Prostitutas 
 

Depois de um bife suculento e uma cerveja gelada, saímos do restaurante e 
descemos por uma rua às escuras. Fidel me advertiu para nunca andar a pé naquela 
parte de cidade. 

"Quando vier aqui, tome um táxi na porta do prédio." Ele apontou com a mão. 
"Logo ali, atrás daquele muro, fica aZona do Canal." 

Ele dirigiu em silêncio até chegarmos a um estacionamento lotado. Encontrou 
uma vaga e estacionou. Um velho cambaleou até nós. Fidel saiu e deu-lhe umas 
palmadinhas nas costas. Depois passou a mão carinhosamente pelo capo do carro. 

"Tome conta dele. É o meu xodó." Estendeu uma nota para o homem. 
Saímos do estacionamento em poucos passos e de repente nos encontramos numa 

rua fartamente iluminada por letreiros de néon. Dois meninos passaram correndo, 
apontando bastões de madeira um para o outro e imitando homens atirando com 
armas de fogo. Um se estatelou entre as pernas de Fidel, quase atingindo-lhe a virilha 
com a cabeça. O menino parou e recuou. 

"Desculpe, senhor", gaguejou em espanhol. 
Fidel pousou as mãos sobre os ombros do menino. 
"Não foi nada, rapaz", disse. "Mas me diga uma coisa: em quem você e o seu 

amigo estavam atirando?" 

O outro menino se aproximou. Passou o braço de maneira protetora em torno 
do primeiro. 

"E o meu irmão", explicou. "Desculpe." 

"Está tudo bem". Fidel falou rindo. "Ele não me fez nada. Só perguntei em 
quem vocês estavam atirando. Quando eu era da sua idade, brincava disso também." 

Os meninos se entreolharam. O mais velho sorriu. 
"Ele era o general gringo da Zona do Canal. Ele tentou raptar a nossa mãe e 

eu estava pondo ele pra fora, para o lugar dele." 

Fidel lançou-me um olhar significativo. 
"E qual é o lugar dele?" 

"A terra dele, os Estados Unidos." 

"A sua mãe trabalha aqui?" 

"Trabalha ali." Os meninos apontaram com orgulho para um letreiro de néon 
rua abaixo. "Ela trabalha no balcão." 

"Então continuem a brincar." Fidel deu uma moeda para cada um. "Mas 
tomem cuidado, hein? Fiquem na parte iluminada da rua." 

"Sim, senhor. Obrigado." Os meninos saíram correndo. 
Enquanto caminhávamos, Fidel explicou que as mulheres panamenhas eram 

proibidas por lei de serem prostitutas. 
"Elas podem atender no balcão do bar e dançar, mas não podem vender o 

corpo. Isso é reservado às de fora." 

Paramos dentro do bar onde reverberava uma música popular americana. Os 
meus olhos e ouvidos precisaram de um instante para se acostumar. Uma dupla de 
soldados corpulentos americanos permanecia em pé ao lado da porta; as braçadeiras 
na manga do uniforme indicavam que eram da Polícia Militar. 

Fidel me conduziu ao bar e então vimos o palco. Três jovens mulheres 
dançavam ali, nuas do pescoço para baixo. Uma usava um boné de marinheiro, a outra 
uma boina verde e a terceira um chapéu de caubói. Elas tinham um corpo 
espetacular e estavam sorrindo. Pareciam estar competindo umas com as outras, 
como se dançassem numa competição. A música, a maneira como dançavam, o 
palco — poderia ser uma discoteca em Boston, a não ser pelo fato de que elas 
estavam nuas. 

Abrimos caminho por entre um grupo de rapazes que falavam inglês. Embora 
eles usassem camiseta e calças jeans, o corte de cabelo bem aparado no estilo militar 
denunciava a sua condição de soldados da base militar da Zona do Canal. Fidel 
deu um tapinha no ombro de uma garçonete. Ela se voltou, deu um gritinho de 
prazer e atirou os braços ao redor do pescoço dele. O grupo de rapazes observou a 
cena com atenção, lançando entre si olhares desaprovadores. Imaginei se eles 
pensavam que o Destino Manifesto incluía aquela mulher panamenha. A garçonete 
levou-nos a um canto. De algum lugar, ela conseguiu tirar uma mesinha e duas 
cadeiras. 

Assim que nos acomodamos, Fidel trocou cumprimentos em espanhol com 
dois homens sentados a uma mesa ao lado da nossa. Ao contrário dos soldados, 
eles usavam camisa estampada de mangas curtas e calça com vinco. A garçonete 
voltou com um par de cervejas Balboa, e Fidel deu-lhe um tapinha no traseiro 
quando ela se voltou para sair. Ela sorriu e atirou-lhe um beijo. Eu relanceei o olhar 
ao redor e fiquei aliviado ao descobrir que os rapazes do bar não estavam mais nos 
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observando; estavam mais interessados nas dançarinas. 
A maioria dos clientes era soldados falando inglês, mas havia outros, como os 

dois ao nosso lado, que obviamente eram panamenhos. Eles se destacavam porque o 
cabelo não era cortado rente para inspeção e porque não usavam camiseta e calças 
jeans. Alguns deles estavam sentados nas mesas, outros permaneciam encostados 
nas paredes. Eles pareciam estar grandemente alertas, como cães pastores 
guardando grupos de ovelhas. 

As mulheres espalhavam-se pelas mesas. Elas se movimentavam cons-
tantemente, sentando-se no colo dos homens, gritando para a garçonete, dançando, 
girando, cantando, fazendo turnos no palco. Elas usavam saia justa, camiseta, jeans, 
vestido de alcinhas, salto alto. Uma usava um vestido em estilo vitoriano com véu. 
Outra usava apenas um biquini. Era óbvio que apenas as mais bonitas eram capazes 
de sobreviver ali. Admirei-me com o número das que iam para o Panamá e imaginei 
o desespero que as levara a isso. 

"São todas de outros países?", gritei a Fidel por cima da música. 
Ele inclinou a cabeça, concordando. 
"Com exceção..." Ele apontou para as garçonetes. "Elas são panamenhas." 

"De que países elas vêm?" 

"Honduras, El Salvador, Nicarágua e Guatemala." 

"Países vizinhos." 

"Não totalmente. A Costa Rica e a Colômbia são os nossos vizinhos mais 
próximos." 

A garçonete que nos levara àquela mesa aproximou-se e sentou-se no colo de 
Fidel. Ele acariciou-lhe suavemente as costas. 

"Clarissa, conte ao meu amigo americano por que elas saem do seu país de 
origem", pediu ele, acenando com um movimento de cabeça para o palco. 

Ali, novas garotas recebiam os chapéus das anteriores que saltaram para baixo e 
começaram a se vestir. A música mudou para uma salsa, e enquanto dançavam, as 
recém-chegadas iam tirando as roupas no ritmo. 

Clarissa ergueu a mão direita. 
"Prazer em conhecê-lo", disse. Então levantou-se e pegou as garrafas vazias. 

"Respondendo à pergunta de Fidel, essas garotas vêm aqui para escapar da 
brutalidade. Vou buscar mais duas Balboas." 

Depois que ela se foi, voltei-me para Fidel. 
"Ora, vamos", disse a ele. "Elas vêm aqui em busca de dólares americanos." 

"É verdade. Mas por que tantas dos países governados pêlos ditadores 
fascistas?" 

Tornei a olhar para o palco. As três novas dançarinas giravam e atiravam o 
boné de marinheiro como se fosse uma bola. Olhei para Fidel com o canto do olho. 

"Você está brincando, não está?" 

"Não estou, não", insistiu ele, sério. "Antes estivesse. A maioria dessas garotas 
perdeu a família... o pai, os irmãos, o marido, o namorado. Elas cresceram entre a 
tortura e a morte. A dança e a prostituição não parecem assim tão ruins para elas. 
Elas podem ganhar bastante dinheiro aqui, depois recomeçam a vida em outro lugar, 
compram uma lojinha, abrem um café..." 

Ele foi interrompido por uma comoção junto ao bar. Vi uma garçonete dar um 
murro em um dos soldados, que pegou-lhe a mão e começou a torcer-lhe o pulso. 
Ela deu um grito e caiu de joelhos. Ele riu e gritou para os companheiros. Eles 
todos riram. Ela tentou atingi-lo com a mão livre. Ele torceu com mais força. O rosto 
dela se contorceu de dor. 

Os policiais militares permaneceram na porta, observando calmamente. Fidel 
levantou-se de um ímpeto e partiu em direção ao bar. Um dos homens na mesa ao 
lado da nossa levantou a mão para detê-lo. 

"Tranquilo, hermano", disse ele. "Fique calmo, irmão. Enrique controla a 
situação." 

Um panamenho alto e forte saiu das sombras do lado do palco. Andando 
com a desenvoltura de um gato chegou junto ao soldado num instante. Com uma 
das mãos segurou o pescoço do homem enquanto com a outra banhou-lhe o rosto 
com um copo de água. A garçonete escapou. Diversos panamenhos que estavam 
encostados às paredes formaram um semicírculo ao redor do leão-de-chácara. Ele 
ergueu o soldado de encontro ao bar e disse algo que eu não consegui ouvir. 
Então elevou a voz e falou devagar CMH inglês, alto o suficiente para quem quer 
que estivesse no salão ouvisse apesar da música. 

"A garçonete passou dos limites com estes rapazes, e vocês não toquem nas 
outras antes de pagá-las." 

Os dois policiais finalmente entraram em ação. Aproximaram-se do grupo de 
panamenhos. 

"Nós cuidamos da situação a partir daqui, Enrique", disseram. 
O leão-de-chácara jogou o soldado no chão e deu-lhe no queixo um aperto 

final, forçando-lhe a cabeça para trás e arrancando um grito de dor. 



C O N F I S S Õ E S  DE UM A S S A S S I N O  E C O N Ó M I C O  43   

"Você entendeu bem?" Ouviu-se um grunhido abafado. "Bom." Ele 
empurrou o soldado para os dois policiais militares. "Levem-no para fora daqui." 

 
C A P Í T U L O    13 

 

Conversas com o General 
 
O convite foi completamente inesperado. Uma manhã durante aquela mesma 

visita de 1972, eu estava sentado em um escritório emprestado pelo Instituto de 
Recursos Hidráulicos e Electrificación, a empresa pública panamenha de produção e 
distribuição de eletricidade. Eu estava concentrado em uma tabela estatística 
quando um homem bateu de leve no batente da minha porta aberta. Eu o convidei a 
entrar, satisfeito com alguma desculpa para afastar a minha atenção dos números. Ele 
se apresentou como o motorista do general e disse que viera para me levar a um dos 
bangalôs do general. 

Uma hora depois, eu estava sentado do outro lado da mesa do general Ornar 
Torrijos. Ele estava vestido informalmente, num estilo típico panamenho: calça caqui 
e uma camisa de mangas curtas desabotoada na frente, azul-claro com uma estampa 
delicada esverdeada. Ele era alto, forte e bonito. Ele parecia incrivelmente relaxado 
para um homem com as responsabilidades que tinha. Uma mecha de cabelo escuro 
caíalhe sobre a testa proeminente. 

Ele me perguntou sobre as minhas recentes viagens à Indonésia, Guatemala e 
Ira. Os três países o fascinavam, mas ele parecia especialmente intrigado com o rei 
do Ira, xá Mohammad Reza Pahlevi. O xá chegara ao poder em 1941, depois que os 
britânicos e soviéticos derrubaram o pai dele, a quem acusaram de colaborar com 
Hitler.27 

"Você consegue imaginar", disse Torrijos, "fazer parte de um plano para 
destronar o seu próprio pai?" 

O chefe de Estado do Panamá tinha um grande conhecimento da hisloria 
daquela terra distante. Conversamos sobre como as posições se inverteram para o xá 
em 1951, e como o seu próprio primeiro-ministro, Mohammad Mossadegh, forcou-o 
ao exílio. Torrijos sabia, como a maioria das pessoas no mundo, que fora a CIA 
que rotulara o primeiro-ministro de comunista e que manobrara para reconduzir o 
xá ao poder. No entanto, ele não conhecia — ou pelo menos não mencionou — as 

                                                           
27 William Shawcross: The Shah's Last Ride: The Fale of an Ally (Nova York: Simon and Schuster, 
1988); Stephen Kinzer, Al! the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle East Terror 

(Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003), p. 45. 
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partes que Claudine me confidenciara, sobre as manobras sorrateiras de Kermit 
Roosevelt e do fato de que essas manobras foram o começo de uma era de 
imperialismo, a chama que acendeu a conflagração do império mundial. 

"Depois que o xá foi reempossado", continuou Torrijos, "ele lançou uma série 
de programas revolucionários visando ao desenvolvimento do setor industrial e 
levando o Ira à era moderna." 

Perguntei-lhe como viera a saber tanto sobre o Irã. 
"Eu fiz questão disso", declarou ele. "Não tenho as políticas do xá em tão alta 

conta: a disposição de derrubar o próprio pai e tornar-se um boneco da CIA, mas 
parece que fez coisas boas para o seu país. Talvez eu possa aprender alguma coisa 
com ele. Se ele sobreviver." 

"Acha que ele não vai sobreviver?" 

"Ele tem inimigos poderosos." 

"E alguns dos melhores guarda-costas do mundo." 

Torrijos lançou-me um olhar irónico. 
"A polícia secreta dele, a SAVAK, tem a reputação de ser de uma seita de 

assassinos implacáveis. Isso não atrai muitos amigos. Ele não vai durar muito." 
Fez uma pausa, depois rolou os olhos para o alto. "Guarda-costas? Também tenho 
alguns." Acenou para a porta. "Você acha que eles salvam a minha vida se o seu 
país decidir se livrar de mim?" 

Perguntei se ele pensava nisso realmente como uma possibilidade. 
Ele arqueou as sobrancelhas de uma maneira que me fez sentir um idiota por ter 

feito a pergunta. 
"Nós temos o Canal. Isso é muito maior do que Arbenz e United Fruit." 

Eu pesquisara sobre a Guatemala e compreendia o que Torrijos queria dizer. A 
United Fruit Company fora naquele país o equivalente político do canal do 
Panamá. Fundada no fim da década de 1800, a United Fruit logo se transformou 
numa das forças mais influentes da América Central. Durante a década de 1950, o 
candidato reformista Jacob Arbenz foi eleito presidente da Guatemala em uma 
eleição aclamada em todo o hemisfério como um modelo de processo democrático. 
Na época, menos de 3 por cento dos guatemaltecos possuíam 70 por cento de todas 
as terras. Arbenz prometeu ajudar os pobres a sair da miséria, e depois da eleição 
implementou um abrangente programa de reforma agrária. 

"As classes médias e baixas de toda a América Latina aplaudiram Arbenz", 
disse Torrijos. "Pessoalmente, ele foi um dos meus heróis. Mas nós também 

ficamos em expectativa. Sabíamos que a United Fruit era contrária a essas medidas, 
uma vez que era um dos maiores e mais opressores latifundiários da Guatemala. Ela 
também era dona de grandes plantações na Colômbia, Costa Rica, Cuba, Jamaica, 
Nicarágua, São Domingos e aqui no Panamá. Ela não podia permitir que Arbenz nos 
alimentasse a imaginação." 

Eu conhecia o resto da história: a United Fruit lançou uma enorme 
campanha de relações públicas nos Estados Unidos, visando convencer a opinião 
pública americana e o Congresso de que Arbenz fazia parte de uma conspiração 
Russa e que a Guatemala era um satélite soviético. Em 1954, a CIA coordenou um 
golpe. Os pilotos americanos bombardearam a Cidade da Guatemala e o presidente 
Arbenz, democraticamente eleito, foi derrubado, substituído pelo coronel Carlos 
Castillo Armas, um ditador implacável de direita. 

O novo governo devia tudo à United Fruit. Como forma de agradecimento, o 
governo reverteu o processo de reforma agrária, aboliu os impostos sobre títulos e 
dividendos pagos a investidores estrangeiros, aboliu o voto secreto e encarcerou os 
seus milhares de opositores. Qualquer um que ousasse criticar Castillo era 
perseguido. Os historiadores acompanharam a violência e o terrorismo que 
flagelaram a Guatemala por grande parte do restante do século à não tão secreta 
aliança entre a United Fruit, a CIA e as forças armadas guatemaltecas comandadas 
pelo coronel ditador.28 

"Arbenz foi assassinado", continuou Torrijos. "Foi um assassinato pó lítico e 
emblemático." Fez uma pausa e franziu as sobrancelhas. "Como pôde o seu povo 
engolir esse entulho da CIA? Comigo não vai ser assim tão fácil. Os militares 
daqui estão do meu lado. Um assassinato político não funcionaria." Ele sorriu. "A 
própria CIA teria de me matar." 

Ficamos em silêncio por alguns segundos, cada um imerso nos próprios 
pensamentos. Torrijos foi o primeiro a falar. 

"Você sabe quem é o dono da United Fruit?", indagou ele. 

                                                           
28 Há muitas obras escritas sobre Arbenz, a United Fruit e a violenta história da Guatemala; veja, por 
exemplo (o meu professor de ciência política na Boston University), Howard Zinn, A Peoples History of 

the United States (Nova York: Harper & Row, 1980); Diane K. Stanley, For the Record: The United Fruit 

Company's Sixty-Six Years in Guatemala (Cidade da Guatemala: Centro Impresor Piedra Santa, 1994). 
Para consultas rápidas: "The Banana Republic: The United Fruit Company", 
http://www.mayaparadise.com/ufcle.html ; "CIA Involved in Guatemala Coup, 1954"; 
http://www.english.upenn.edu/afilreis/50s/guatemala.html . Para saber mais sobre a família Bush: 
"Zapata Petroleum Corp.", Fortune, abril de 1958, p. 248. 
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"A Zapata Oil, empresa de George Bush... o nosso embaixador nas Nações 
Unidas." 

"Um homem com ambições." Ele inclinou o corpo para a frente e abaixou o 
tom de voz. "E agora estou saindo contra os amigos dele da Bechtel." 

Aquilo me sobressaltou. A Bechtel era a mais poderosa empresa de 
engenlharia do mundo e uma frequente colaboradora nos projetos da MAIN. No 
caso do plano geral do Panamá, eu presumira que ela fosse uma das nossas principais 
concorrentes. 

"O que está querendo dizer com isso?" 

"Estivemos pensando em construir um novo canal, no nível do mar, sem 
eclusas, que poderia dar passagem a navios maiores. Os japoneses podem estar 
interessados em financiar o projeto." 

"Eles são os maiores clientes do Canal." 

"Exatamente. É claro que se fornecerem o dinheiro, farão a construção." 

Aquilo me atingiu. 
"A Bechtel vai ficar de fora." 

"A maior obra de engenharia da história recente." Fez uma pausa. "O 
presidente da Bechtel é o George Shultz, secretário do Tesouro de Nixon. Você pode 
imaginar o golpe que vai ser para ele... e um evidente aborrecimento. A Bechtel tem 
alimentado os amigos de Nixon, Ford e Bush. Disseram-me que a família Bechtel 
puxa as cordinhas do Partido Republicano." 

Essa conversa me deixou sentindo muito pouco à vontade. Eu era uma das 
pessoas que perpetuavam o sistema que ele tanto desprezava, e estava certo de que 
ele sabia disso. Meu trabalho de convencê-lo a aceitar empréstimos internacionais 
em troca e contratar as empresas americanas de engenharia e construção parecia ter 
batido numa muralha colossal. Eu decidi bater de frente com ele. 

"General", perguntei, "por que me convidou a vir aqui?" 

Ele olhou para o relógio e sorriu. 
"Sim, está na hora de partirmos para os negócios. O Panamá precisa da sua 

ajuda. Eu preciso da sua ajuda." 

Fiquei atordoado. 
"Da minha ajuda? O que posso fazer para ajudar?" 

"Nós vamos recuperar o Canal. Mas isso não é suficiente." Ele relaxou na 
cadeira. "Devemos servir também como um modelo. Precisamos mostrar que nos 
preocupamos com os pobres e demonstrar, além de qualquer dúvida, que a nossa 

determinação de conquistar a nossa independência não é determinada pela Rússia, 
pela China nem por Cuba. Devemos provar para o mundo que o Panamá é um país 
razoável, que não estamos contra os Estados Unidos mas a favor dos direitos dos 
pobres." 

Ele cruzou as pernas. 
"Para fazer o que precisamos, devemos construir uma base económica que seja 

como nenhuma outra neste hemisfério. Eletricidade, sim... mas eletricidade que 
chegue aos mais pobres dos nossos e que seja subsidiada. O mesmo se aplica aos 
transportes e às comunicações. E especialmente à agricultura. Fazer isso vai 
requerer dinheiro... o seu dinheiro, do Banco Mundial e do Banco Interamericano 
de Desenvolvimento." 

Uma vez mais, ele se inclinou para a frente. Ele me olhou fixamente. 
"Entendo que a sua empresa queira mais trabalho e normalmente consiga isso 

inflando o tamanho dos projetos... estradas mais largas, usinas elctricas maiores, 
portos mais profundos. No entanto, dessa vez é diferente. Dêem-me o que for 
melhor para o meu povo, e eu lhes darei todo o trabalho que quiserem." 

O que ele me propunha era totalmente inesperado, e aquilo tanto me chocou 
quanto me entusiasmou. Certamente desafiava tudo o que eu aprendera na MAIN. 
Com certeza, ele sabia que o jogo da ajuda externa era uma tapeação — ele tinha de 
saber. O jogo existia para torná-lo rico e algemar o seu país com a dívida. Ele 
existia de modo que o Panamá ficaria para sempre devedor dos Estados Unidos e da 
corporatocracia. Ele existia para manter a América Latina no caminho do Destino 
Manifesto e subserviente para sempre a Washington e a Wall Street. Era certo que 
ele sabia que o sistema se baseava no pressuposto de que todos os homens no poder 
eram corruptíveis, e que a decisão dele de não usá-lo para o seu benefício pessoal 
seria considerada uma ameaça, uma nova forma de dominó que podia iniciar uma 
reação em cadeia* e acabaria por derrubar o sistema inteiro. 

Olhei através da mesa de centro para aquele homem que certamente entendia 
que por causa do Canal ele desfrutava de um poder muito especial e exclusivo, e que 
ele o colocava numa posição particularmente precária, Ele tinha de ser cuidadoso. 
Eleja tinha se estabelecido como um líder entre os líderes dos países 
subdesenvolvidos. Se ele, como o seu herói Arbenz, estivesse determinado a tomar 
uma posição, o mundo estaria observando. Como o sistema reagirá? Mais 
especificamente, como o governo americano reagiria? A história latino-americana 
estava juncada de heróis mortos. 
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Eu também sabia que estava olhando para um homem que desafiava todas as 
justificativas que eu formulara para as minhas próprias ações. Esse homem 
certamente tinha a sua parte de falhas pessoais, mas não era um pirata ,  nenhum 
Henry Morgan nem Francis Drake — aqueles aventureiros fanfarrões que usavam 
cartas de corso dos reis da Inglaterra como um pretexto para legitimar a 
pirataria. O quadro nos cartazes não era um engodo como de costume. "O ideal de 
Omar é a liberdade; não se inventaram mísseis que possam matar um ideal!" 
Tom Paine não teria inspirado frases semelhantes? 

Contudo, ele me fez pensar. Talvez os ideais não morressem; mas, e quanto 
aos homens que estavam por trás deles: Che, Arbenz, Allende. E aquilo levantava 
uma outra dúvida: como eu responderia se Torrijos fosse impelido ao papel de 
mártir? 

No momento em que me despedi dele, nós dois entendíamos que a MAIN 
teria o contrato para o plano geral, e que eu faria de tudo para conseguir a 
aprovação de Torrijos. 
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Entrando num Novo e Sinistro Período da História da 
Economia 
 

Como economista-chefe, eu não só era responsável por um departamento na 
MAIN como também pêlos estudos que desenvolvíamos ao redor do mundo, mas 
também se esperava que eu estivesse a par das tendências e teorias económicas do 
momento. O início da década de 1970 foi uma época de importantes mudanças na 
economia internacional. 

Durante a década de 1960, um grupo de países formou a OPEP, o cartel de 
países produtores de petróleo, em grande parte como uma reação ao poder das 
grandes refinarias. O Irã também foi um fator importante. Muito embora o xá 
devesse a sua posição e possivelmente a vida à intervenção clandestina dos Estados 
Unidos durante a derrubada de Mossadegh — ou talvez por causa daquele 
acontecimento — o xá era sensivelmente consciente de que a sua sorte poderia se 
inverter a qualquer momento. Os chefes de Estado de outros países produtores de 
petróleo compartilhavam essa certeza e a paranóia que a acompanhava. Eles também 
sabiam que as maiores Companhias Petrolíferas internacionais, conhecidas como 
"As Sete Irmãs", tinham um acordo para controlar os preços do petróleo — e assim 
os tributos que pagavam aos países produtores — como um meio de colher os 
próprios lucros imprevistos. A OPEP foi organizada no sentido de reverter o 
processo. 

Tudo isso se manifestou no início da década de 1970, quando a OPEP colocou 
os gigantes industriais de joelhos. Uma série da ações combinadas, que culminaram 
no embargo do petróleo de 1973 simbolizado por longas filas nas distribuidoras 
de gás americanas, ameaçou gerar uma catástrofe económica que rivalizava com a 
Grande Depressão. Foi um choque sistémico no desenvolvimento da economia 
mundial, e de uma magnitude que poucas pessoas podiam chegar a compreender. 

A crise do petróleo não podia ter acontecido em momento pior para os Estados 
Unidos. Eles eram um país confuso, cheio de medo e incerteza, abalado por uma 
guerra humilhante no Vietnã e um presidente que estava prestes a renunciar. Os 
problemas de Nixon não se limitavam ao Sudeste Asiático e a Watergate. Ele entrara 
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em cena num momento em que, em retrospectiva, seria compreendido como o 
limiar de uma nova época da política e da economia. Naqueles dias, parecia que os 
"pequenos", incluindo os países da OPEP, estavam conseguindo dar uma virada. 

Eu estava fascinado pelo que acontecia no mundo. Eu comia o pão servido pela 
corporatocracia, e ainda assim um lado secreto de mini adorava ver os mestres serem 
colocados nos seus lugares. Eu acho que isso mitigava um pouco a minha culpa. Eu 
via a sombra de Thomas Paine de lado, gostando da OPEP. 

Nenhum de nós tinha consciência da dimensão das consequências do embargo 
no momento em que ele estava acontecendo. Com certeza, todos tínhamos as nossas 
teorias a respeito, mas não podíamos entender o que desde então ficou claro. Como 
uma ideia vaga, sabíamos que as taxas do crescimento económico depois da crise 
do petróleo não passariam da metade das que prevaleciam nas décadas de 1950 e 
1960, e que elas haviam sido criadas contra uma pressão inflacionária muito maior. O 
crescimento que ocorria era estruturalmente diferente e criava praticamente poucos 
empregos, de modo que o desemprego aumentou. Para culminar a situação, o sistema 
monetário internacional sofreu um golpe; a rede de conexões de taxas de câmbio 
fixas, que prevalecera desde o final da Segunda Guerra Mundial, em essência 
sofreu um colapso. 

Naquela época, eu frequentemente me encontrava com amigos para discutir 
essas questões no horário do almoço ou em meio a cervejas depois do horário de 
trabalho. Algumas dessas pessoas trabalhavam para mim — o meu pessoal incluía 
homens e mulheres bem capacitados, na maioria jovens, que em sua maioria eram 
livre-pensadores, ao menos segundo os padrões convencionais. Outros eram 
consultores executivos de Boston ou professores de faculdades locais, e um era 
assistente de um congressista estadual. Eram encontros informais, a que às vezes 
comparecia só mais alguém além de mim, enquanto outros podiam incluir dezenas 
de participantes. As sessões eram sempre animadas e barulhentas. 

Quando penso nessas conversas, fico embaraçado ao imaginar o sentimento de 
superioridade que eu sentia. Eu sabia de fatos sobre os quais não podia comentar. 
Os meus amigos às vezes ostentavam as suas credenciais "libações em Beacon Hill 
ou em Washington, cargos de professor ou Ph.Ds.", e eu respondia a isso apenas com 
o meu cargo de economista-chefe de uma importante empresa de consultoria, que 
viajava de primeira classe por todo o mundo. Ainda assim, não podia comentar 
sobre os meus encontros particulares com homens como Torrijos, ou as coisas que 
eu sabia sobre as maneiras como estávamos manipulando países em todos os 

continentes. Era tanto uma fonte de arrogância pessoal como de frustração. 
Quando conversávamos sobre a força dos pequenos, eu tinha de me controlar 

ao máximo. Eu sabia o que nenhum deles tinha como saber que a corporatocracia, a 
sua faixa de AEs, e os chacais esperando na retaguarda nunca permitiriam que os 
pequenos tivessem o controle. Eu só precisava recorrer aos exemplos de Arbenz e 
Mossadegh — e mais recentemente, à derrubada pela CIA em 1973 do presidente 
democraticamente eleito do Chile, Salvador Allende. Na verdade, eu entendia que a 
"gravata" do império mundial estava se fortalecendo, a despeito da OPEP —, ou, 
como eu suspeitava na época mas não confirmei até mais tarde, com a ajuda da 
OPEP. 

As nossas conversas geralmente versavam sobre as semelhanças entre as 
décadas de 1970 e 1930. Esses últimos representavam um importante divisor de 
águas na economia internacional e na maneira como ela era estudada, analisada e 
percebida. Aquela década abriu a porta para a economia keynesiana e para a ideia de 
que o governo devia desempenhar um papel importante no controle dos mercados e 
fornecer serviços como os de saúde, compensação pelo desemprego, e outras 
formas de bem-estar social. Estávamos nos distanciando 2e antigos pressupostos de 
que os mercados eram auto-reguláveis e que a intervenção do estado devia ser 
mínima. 

A Depressão resultou no New Deal e em políticas que promoviam a regulação 
económica, a manipulação financeira pelo governo, e a aplicação extensiva da 
política fiscal. Além disso, tanto a Depressão quanto a Segunda Guerra Mundial 
levaram à criação de organizações como o Banco Mundial, o FMI, e o Acordo Geral 
sobre Tarifas e Comércio (GATT). A década de 1960 foi uma década pivô nesse 
período e na mudança de uma economia neoclássica no estilo keynesiano. 
Aconteceu sob as administrações de Kennedy e Johnson, e talvez a maior influência 
isolada tenha sido a de um homem, Robert McNamara. 

McNamara era um constante participante dos nossos grupos de discussão – Iin 
absencia, é claro. Todos nós sabíamos da sua subida meteórica aos portais da fama, de 
gerente de planejamento e análise financeira da Ford Motor Company em 1949 a 
presidente da Ford em 1960, o primeiro chefe de empresa escolhido fora da família 
Ford. Logo depois disso, Kennedy indicou-o como secretário da Defesa. 

McNamara tornou-se um forte defensor de uma tendência keynesiana no 
governo, usando modelos matemáticos e métodos estatísticos para determinar os 
níveis de tropas, alocação de fundos e outras estratégias no Vietnã. Sua defesa da 
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"liderança agressiva" tornou-se uma marca registrada não só entre gerentes do 
governo como também entre os executivos de empresas. Isso formou a base de uma 
nova tendência filosófica para ensinar administração nas faculdades de 
administração de todo o país, e acabou levando a uma nova geração de CEOs de 
empresa que seriam os pontas de lança na corrida pelo império mundial.29 

Sentados à mesa para discutir os acontecimentos mundiais, estávamos 
especialmente fascinados pelo papel de Robert McNamara como presidente do 
Banco Mundial, um trabalho que ele aceitou logo depois de deixar o cargo de 
secretário de Defesa. A maioria dos meus amigos concentrava-se no fato de que ele 
simbolizava o que era popularmente conhecido como o complexo industrial-militar. 
Ele tinha conquistado a posição máxima na mais importante corporação, num 
gabinete do governo, e agora no mais podero,so banco do mundo. Uma brecha 
aparente na separação de poderes horrorizava a maioria deles; eu poderia ter sido o 
único entre nós que não estava minimamente surpreso. 

Agora eu entendia que a maior e mais sinistra contribuição de Robert 
McNamara para a história era controlar o Banco Mundial para que se tornasse o 
agente do império mundial numa escala nunca antes testemunhada. Ele também 
estabelecera um precedente. A sua capacidade de preencher as lacunas entre os 
componentes primários da corporatocracia seria afinada pêlos seus sucessores. Por 
exemplo, George Shultz foi secretário do Tesouro e chairman do Conselho de 
Política Económica no governo Nixon, serviu como presidente da Bechtel, e então 
tornou-se secretário de Estado no governo Reagan. Caspar Weinberger era vice-
presidente e conselheiro geral da Bechtel, e então tornara-se secretário da Defesa 
no governo Reagan. Richard Helms foi diretor da CIA na administração Johnson e 
depois tornou-se embaixador no Ira no governo Nixon. Richard Cheney serviu 
como secretário da Defesa sob George H. W. Bush, quando presidente da 
Halliburton, e como vice-presidente americano de George W. Bush. Até mesmo 
um presidente dos Estados Unidos, George H. W. Bush, começou como fundador 
da Zapata Petroleum Corp. serviu como embaixador americano nas Nações Unidas 
na administração Nixon e Ford e foi diretor da CIA na administração Ford. 

Olhando em retrospecto, fico impressionado com a inocência daqueles dias. 
Em muitos aspectos, estávamos presos aos antigos métodos do imperialismo. 
Kermit Roosevelt mostrara-nos uma maneira melhor quando derrubara um 
democrata iraniano e o substituíra por um rei despótico. Nós, os AEs, estávamos 
nos comprometendo com muitos dos nossos objetivos em lugares como a Indonésia 
e o Equador, e ainda o Vietnã era um exemplo impressionante de como podíamos 
deslizar facilmente para os velhos padrões. 
                                                           
29 "Robert S. McNamara: 8th Secretary of Defense", http://www.defenselink.mil  (consultado em 23 de 
dezembro de 2003). 

Seria preciso que o país líder da OPEP, a Arábia Saudita, mudasse essa 
situação. 
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O Caso da Lavagem de Dinheiro da Arábia Saudita 
 

Em 1974, um diplomata da Arábia Saudita mostrou-me fotos de Riad, a capital 
do país. Incluída nessas fotos estava um rebanho de cabras remexendo entre pilhas 
de refugos no lado de fora de um prédio do governo. Quando perguntei ao 
diplomata sobre as cabras, a resposta dele me chocou. Ele me disse que elas 
constituíam o principal sistema de recolhimento de lixo. "Nenhum saudita que se 
preze sequer mexeria nesses trastes", disse ele. "Nós os deixamos às feras." 

Cabras! Na capital do maior reino do petróleo do mundo. Parecia 
inacreditável. 

Na ocasião, eu pertencia a um grupo de consultores que acabava de começar a 
tentar encontrar uma solução para a crise do petróleo. Aquelas cabras me levaram a 
entender como a solução poderia evoluir, especialmente considerando o nível de 
desenvolvimento do país em relação aos três séculos anteriores. 

A história da Arábia Saudita é cheia de violência e fanatismo religioso. No 
século XVIII, Mohammed ibn Saud, um chefe guerreiro local, aliou-se aos 
fundamentalistas da seita ultraconservadora Wahhabi. Era uma união poderosa, e 
durante os duzentos anos seguintes a família Saud e os seus aliados Wahhabi 
conquistaram a maior parte da península Arábica, incluindo os lugares mais 
sagrados do islamismo, Meca e Medina. 

A sociedade saudita refletia o idealismo puritano dos seus fundadores e uma 
interpretação estrita das crenças do Corão. Â observância religiosa assegurava a 
aderência ao mandato de orar cinco vezes ao dia. As mulheres deviam cobrir-se da 
cabeça aos pés. A punição para os criminosos era severa; as execuções públicas e os 
apedrejamentos eram comuns. Durante a minha primeira viagem a Riad, fiquei 
impressionado quando o meu motorista me contou que eu poderia deixar a minha 
máquina fotográfica, a minha maleta e até mesmo a minha carteira bem à vista 
dentro do carro, estacionado próximo ao mercado, sem precisar trancá-lo. 

"Ninguém", disse ele, "se atreve a roubar aqui. Os ladrões têm as mãos 
cortadas." 

Mais tarde nesse dia, ele me perguntou se eu gostaria de visitar o assim 
chamado Chop Chop Square e assistir a uma decapitação. A adoção pelo 
wahhabismo do que consideraríamos um extremo puritanismo fazia com que 

houvesse segurança nas ruas quanto a ladrões — e exigiam a mais dura prova de 
punição física para aqueles que violavam as leis. Declinei do convite. 

O ponto de vista saudita da religião como um elemento importante da política 
e da economia contribuía para o embargo do petróleo que abalava o mundo 
ocidental. Em 6 de outubro de 1973 (dia do Yom Kippur, o mais sagrado dos 
feriados judaicos), o Egito e a Síria lançaram ataques simultâneos contra Israel. Foi 
o começo da Guerra de Outubro — a quarta e mais destrutiva das guerras árabe-
israelenses, e aquele que teria as maiores consequências sobre o mundo. O 
presidente do Egito, Anwar Sadat, pressionou o rei Faisal, da Arábia Saudita, a 
retaliar contra a cumplicidade americana com Israel empregando o que Sadat 
chamou de "arma do petróleo". Em 16 de outubro, o Ira e os quatro Estados do 
Golfo Arábico, incluindo a Arábia Saudita, anunciaram um aumento de 70 por 
cento nos preços do petróleo. 

Reunidos na cidade de Kuwait, os ministros árabes do petróleo consideraram 
as opções. Os representantes iraquianos eram veementemente favoráveis a ter os 
Estados Unidos como alvo. Ele convocou os outros delegados para nacionalizar as 
empresas americanas no mundo árabe, para impor um total embargo de petróleo 
sobre os Estados Unidos e sobre todos os outros países favoráveis a Israel, e para 
retirar os fundos árabes de todos os bancos americanos. Ele observou que as contas 
bancárias árabes eram substanciais e que essa ação poderia resultar em um pânico 
não muito diferente de 1929. 

Outros ministros árabes relutaram em concordar com um plano tão radical, 
mas em 17 de outubro eles decidiram prosseguir com um embargo mais limitado, 
que começaria com um corte de 5 por cento na produção e depois imporia um 
adicional 5 por cento de redução a cada mês até que os seus objetivos políticos 
fossem alcançados. Eles concordaram que os Estados Unidos deveriam ser punidos por 
sua posição favorável a Israel e deviam, 

portanto, receber o mais severo embargo jamais sustentado contra o país. 
Diversos países que participaram da reunião anunciaram que implementariam 
cortes de 10 por cento, em vez de 5 por cento. 

Em 19 de outubro, o presidente Nixon fez um pedido ao Congresso da 
ordem de 2,2 bilhões de dólares de auxílio a Israel. No dia seguinte, a Arábia 
Saudita e outros produtores árabes impuseram um embargo total sobre os 



C O N F I S S Õ E S  DE UM A S S A S S I N O  E C O N Ó M I C O  50   

carregamentos de petróleo para os Estados Unidos.30 

O embargo do petróleo terminou em 18 de março de 1974. A sua duração foi 
curta, as suas consequências foram enormes. O preço de venda do petróleo saudita 
saltou de 1,39 dólar por barril em l2 de janeiro de 1970 para 8,32 dólares em l2 de 
janeiro de 1974.31 Os políticos e as administrações futuras jamais se esquecerão das 
lições aprendidas durante o início e meados de 1970. A longo prazo, o trauma 
daqueles meses serviu para fortalecer a corporatocracia; os seus três pilares — grandes 
corporações, bancos internacionais e o governo — unirám-se como nunca antes. Essa 
união seria duradoura. 

O embargo também resultou em mudanças significativas de atitude e de 
políticas. Ele convenceu a Wall Street e Washington de que um embargo dessa 
natureza nunca mais seria tolerado. Proteger o fornecimento de petróleo americano 
sempre fora uma prioridade; depois de 1973, passou a ser uma obsessão. O embargo 
elevou a posição da Arábia Saudita como um parceiro importante na política mundial 
e forçou Washington a reconhecer a importância estratégica do reinado para a sua 
própria economia. Além disso, encorajou os líderes da corçoratocracia americana a 
buscar desesperadamente métodos para canalizar os petrodólares de volta aos 
Estados Unidos, e a considerar o fato de que o governo saudita carecia de estruturas 
administrativa e institucional para administrar adequadamente a sua riqueza surgida 
da noite para o dia. 

Para a Arábia Saudita, os ganhos adicionais com o petróleo resultantes dos 
aumentos de preços foram considerados como uma bênção mista. Ao mesmo tempo 
que enchiam os cofres públicos com bilhões de dólares, também serviam para minar 
algumas das estritas crenças religiosas dos wahhabis. Os ricos sauditas viajaram por 
todo o mundo. Eles frequentaram faculdades e universidades da Europa e dos 
Estados Unidos. Compraram carros luxuosos e mobiliaram as suas casas com artigos 
no estilo ocidental. As conservadoras crenças religiosas foram substituídas por uma 
nova forma de materialismo — e foi esse materialismo^que apresentou a solução 

                                                           
30 Para mais informações sobre os acontecimentos a partir do embargo de 1973 e as suas 
consequências, veja: Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: Americas Fragile Partnership with Saudi 

Arábia (Boulder CO: Westview Press, 2004), pp. 155-59; Daniel Yergin, The Prize: The Epic Question 

Oil, Money & Power (Nova York: Free Press, 1993); Stephen Schneider, The Oil Price Revolution 

(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985); lan Seymour, OPEC: Instrument of Change 

(Londres: McMillan, 1980). 
31 Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: Americas Fragile Partnership with Saudi Arabia (Boulder 
CO: Westview Press, 2004), p. 160. 

para os temores das futuras crises do petróleo. 
Quase imediatamente depois que o embargo terminou, Washington começou a 

negociar com os sauditas, oferecendo-lhes apoip técnico, equipamentos e 
treinamento militar e uma oportunidade de levar o seu país para o século XX, em 
troca de petrodólares e, mais importante ainda, garantias de que nunca mais haveria 
outro embargo do petróleo. As negociações resultaram na criação de uma 
organização ainda mais extraordinária, a Comissão Económica Conjunta Estados 
Unidos-Arábia Saudita. Conhecida como JECOR, ela incorporava um conceito 
inovador que era o oposto dos programas de ajuda externa: baseava-se no dinheiro 
saudita para contratar empresas americanas para construir a Arábia Saudita. 

Embora a responsabilidade global pela administração e fiscalização fosse 
delegada ao Departamento do Tesouro americano, essa comissão era independente 
ao extremo. Em última análise, gastaria bilhões de dólares ao longo de um período 
de mais de 25 anos, virtualmente sem nenhuma supervisão dos congressistas. Uma 
vez que não estava envolvido nenhum financiamento americano, o Congresso 
americano não tinha autoridade sobre o assunto, a despeito do papel do Tesouro. 
Depois de estudar a JECOR extensivamente, David Holden e Richard Johns 
concluíram: "Era o acordo mais abrangente desse tipo que jamais foi feito pêlos 
Estados Unidos com um país em desenvolvimento. Tinha o potencial de 
entrincheirar os Estados Unidos profundamente no reino, fortalecendo o conceito 
de interdependência mútua".32 

O Departamento do Tesouro convidou a MAIN logo nas etapas iniciais como 
consultora. Eu fui convocado e informado de que o meu trabalho seria decisivo, e 
que tudo que eu fizesse e descobrisse devia ser considerado como altamente 
confidencial. Do meu ponto de vista privilegiado, parecia que aquela seria uma 
operação clandestina. Na época, fui levado a acreditar que a MAIN era a principal 
consultoria no processo; portanto eu compreendi que fazíamos parte dos diversos 
consultores cuja experiência era considerada. 

Uma vez que tudo era feito no maior segredo, eu não era poupado das 
discussões no Tesouro com outros consultores, e portanto não podia ter certeza 
sobre a importância do meu papel nesse acordo sem precedentes, Eu sabia que os 
arranjos estabeleciam novos padrões para os AEs e que eles lançavam alternativas 
inovadoras para as abordagens tradicionais para promover os interesses do império. 

                                                           
32 David Holden e Richard Johns, The House of Saud, The Rise and Rule of the Most Powerful Dynasty in 

the Arab World (Nova York: Holt Rinehart and Winston, 1981), p 359. 
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Eu também sabia que a maioria das projeções que evoluíam dos meus estudos era 
implementada no fim, que a M AIN e r a recompensada com um cios primeiros maiores 
— e extremamente lucrati 
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S O B R E    O   A U T O R  

John Perkins viveu quatro vidas: como um assassino económico (AE); como CEO 
de uma bem-sucedida empresa de energia alternativa, que foi recompensado por não 
revelar o seu passado como AE; como um especialista em culturas indígenas e 
xamanismo, como professor e escritor que usou os seus conhecimentos para 
promover a ecologia e a sustentabilidade enquanto continuava a honrar o voto de 
silêncio sobre a sua vida como AE; e como um escritor que, ao contar a história 
verídica da sua vida sobre os seus extraordinários negócios como AE, revelou o 
mundo das intrigas internacionais e corrupção que está convertendo a república 
americana num império mundial desprezado por um número cada vez maior de 
pessoas em todo o planeta. 

Como AE, o trabalho de John foi convencer os países do Terceiro Mundo a aceitar 
enormes empréstimos para o desenvolvimento de infra-estrutura — empréstimos que 
eram muito maiores do que o necessário — e garantir que os projetos de 
desenvolvimento fossem contratados junto a corporações americanas como a 
Halliburton e a Bechtel. Depois que esses países estavam atrelados a dívidas 
gigantescas, o governo americano e as s agências de ajuda externa aliadas a ele 
podiam então controlar essas economias e assegurar que o petróleo e outros recursos 
fossem canalizados para servir aos interesses de construção do império mundial. 

Na atribuição de AE, John viajou por todo o mundo e foi até mesmo um 
participante direto ou uma testemunha de alguns dos acontecimentos mais 
dramáticos da história moderna, incluindo o Caso da Lavagem de Dinheiro da 
Arábia Saudita, a queda do xá do Ira, a morte do presidente do Panamá, Ornar 
Torrijos, a subsequente invasão do Panamá e os acontecimentos que levaram à 
invasão do Iraque em 2003. 

Em 1980, Perkins fundou a Independem Power Systems, Inc. (IPS), uma 
empresa de energia alternativa. Sob a sua liderança como CEO, a IPS tornou-se 
uma empresa extremamente bem-sucedida num mercado de alto risco em que a 
maioria dos seus concorrentes faliu. Muitas "coincidências" e favores de pessoas em 
posição de poder ajudaram a fazer da IPS uma líder do setor. John também 
trabalhou como consultor altamente remunerado cm algumas das corporações cujos 
bolsos ele anteriormente havia ajudado a encher — assumindo esse papel em parte 
por causa de uma série de ameaças não tão veladas e pagamentos lucrativos. 

Depois de vender a IPS em 1990, John tornou-se um defensor dos direitos 

indígenas e de movimentos ambientais, trabalhando especialmente em afinidade 
com tribos amazônicas para ajudá-las a preservar as suas florestas. Ele escreveu 
cinco livros, publicados em muitos idiomas, sobre culturas indígenas, xamanismo, 
ecologia e sustentabilidade; deu aulas em universidades e centros de aprendizado 
de quatro continentes; e fundou e trabalhou na diretoria de diversas organizações 
sem fins lucrativos de vanguarda. 

Uma das organizações sem fins lucrativos que ele fundou e dirigiu, a Dream 
Change Coalition (depois simplesmente Dream Change, ou DC), tornou-se um 
modelo na inspiração de pessoas a alcançar as suas próprias metas e, ao mesmo 
tempo, ser mais conscientes das consequências que a vida de cada um tem sobre os 
outros e sobre o planeta. A DC busca fortalecer as pessoas a desenvolver 
comunidades mais equilibradas e sustentáveis. O programa da DC intitulado 
Pollution Offset Lease for Earth (POLE) visa contrabalançar a poluição 
atmosférica que criamos, ajudar os povos indígenas a preservar as suas florestas e a 
promover a consciência da importância da terra. A DC desenvolveu um programa 
de atuação de âmbito mundial e tem inspirado as pessoas de muitos países a criar 
organizações com missões semelhantes. 

Durante a década de 1990 e continuando no novo milénio, John manteve o seu 
voto de silêncio sobre a sua vida como AE e continuou a receber lucrativos 
pagamentos de grandes empresas. Ele aliviava a culpa aplicando no trabalho sem 
fins lucrativos grande parte do dinheiro que ganhava como consultor. O canal de 
televisão Arts & Entertainment fez um programa especial com ele intitulado 
"Headhunters of the Amazon", narrado por Eeonnrd Nimoy. A revista Italian 

Cosmopolitan publicou um longo artigo sobre os seminários "Shapeshifting" que ele 
conduziu na Europa. A revista Time escolheu a Dream Change como uma das treze 
organizações do mundo cujas páginas na Internet refletiam melhor as metas e os 
ideais do Dia da Terra. 

Então aconteceu o 11 de Setembro de 2001. Os acontecimentos terríveis 
daquele dia convenceram John a arrancar o véu de segredo ao redor da vida que 
levou com AE, ignorar as ameaças e os subornos e a escrever Confissões de um 

Assassino Económico. Ele acabou se convencendo da própria responsabilidade de 
compartilhar com as pessoas o seu conhecimento privilegiado sobre o papel que o 
governo americano, as organizações de "ajuda" multinacionais e as corporações 
haviam desempenhado em levar o mundo a um ponto onde um evento daquelas 
proporções poderia acontecer. Ele queria revelar o fato de que os AEs estão mais 
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presentes em toda parte hoje em dia do que nunca. Ele sentiu que devia isso ao seu 
país, à filha, a todas as pessoas ao redor do mundo que sofrem por causa do 
trabalho que ele e os seus colegas fizeram, e a si mesmo. Neste livro, ele descreve o 
caminho perigoso que o seu país está trilhando no momento em que se afasta dos 
ideais originais da república americana e em direção a conquistar o império mundial. 

Os livros anteriores de John Perkins são Shapeshifting, The World Is As You 

Dream It, Psychonavigation, The Stress-Free Habit e Spirit of the Shuar. 

Para saber mais sobre John, para descobrir onde ele vai proferir alguma 
palestra, para encomendar os seus livros ou para entrar em contato com ele, basta 
consultar o seguinte endereço na Internet: 

www.JohnPerkins.org . 

Para descobrir mais sobre o trabalho da Dream Change, a organização 501 (c)3 
sem fins lucrativos que está transformando a consciência mundial, basta visitar a 
página da Internet:  

www.dreamchange.org  

"...uma fascinante exposição, de alguém dentro do sistema, de como uma empresa privada 

nacional legalmente rouba dos pobres do Terceiro Mundo, país após país." 
- Josh Mailman, co-fundador, The Threshold Social Venture Network, and Business for Social Responsability 

"Com uma honestidade inabalável, Perkins seu despertar moral e a sua luta para se libertar do 

sistema corrupto de dominação global que ele próprio ajudou a criar. Este livro... saiu do 

coração recomendo veementemente." 
- Michael Brownstein, autor dt l 

"Uma história emocionante... o relato ver homem profundamente dedicado e corajoso. 
- Dr. Stephan Rechtschaffen, CEO, l 

 
John Perkins atualmente escreve livros e ministra cursos sobre como alcançar a paz e a prosperidade por meio da 
ampliação da consciência pessoal e da mudança das instituições. Fundou uma empresa de energia alternativa que 
transformou radicalmente esse setor nos Estados Unidos. De 1971 a 1981, trabalhou para a empresa de consultoria 

internacional Chás. T. Main, onde ostentava títulos como Economista-chefe e Gerente de Economia e 
Planejamento Regional mas, na realidade, era um Assassino económico. Ele continuou mantendo ocultas suas 
atividades como AE até que os acontecimentos do 11 de Setembro de 2001 convenceram-no ai expor esse lado 
sombrio e secreto do seu passado. 
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