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PREFACIO

"Assassinos economicos" (AEs) sdo profissionais altamente remunerados cujo
trabalho ¢ lesar paises ao redor do mundo em golpes que se contam aos trilhdes de
dolares. Manipulando recursos financeiros do Banco Mundial, da Agéncia
Americana para o Desenvolvimento Internacional (USAID), além de outras
organizacgOes americanas de "ajuda" ao exterior, eles os canalizam para os cofres de
enormes corporagdes € para os bolsos de algumas familias abastadas que controlam
os recursos naturais do planeta. Entre os seus instrumentos de trabalho incluem-se
relatdrios financeiros adulterados, pleitos eleitorais fraudulentos, extorsdo, sexo e
assassinato. Eles praticam o velho jogo do imperialismo, mas um tipo de jogo que
assumiu novas ¢ aterradoras dimensdes durante este tempo de globalizaco. Eu sei do
que estou f alando; eu fui um AE.

Escrevi este texto em 1982 como as palavras iniciais para um livro ao qual
atribui o titulo provisério de Conscience of an Economic Hit Man.! * O livro era
dedicado aos presidentes de dois paises, homens que haviam sido meus clientes, a
quem eu respeitava e considerava como consciéncias semelhantes a minha — Jaime
Roidos, presidente do Equador, e Omar Torrijos, presidente do Panama. Ambos
acabavam de morrer em desastres aéreos. A morte deles ndo foi acidental. Eles foram
assassinados porque se opunham aquela fraternidade de chefes de corporagdes, de
governos ¢ de bancos cuja meta é o império mundial. Nos, os AEs, fracassamos no
nosso trabalho de cooptar Roidos e Torrijos, € os outros tipos de matadores, os chacais
a servico da CIA que vinham imediatamente depois de nds, entraram em agéo.

Fui persuadido a parar de escrever este livro. Retomei a redagdo dele ainda
umas quatro vezes nos vinte anos seguintes. A cada ocasido, a minha decisdo de
recomecar era influenciada pélos acontecimentos mundiais no momento: a
invasdo americana do Panama em 1989, a primeira Guerra do Golfo, a Somalia, o
surgimento de Osama bin Laden. No entanto, as ameagas ou os subornos
convenciam-me a parar.

Em 2003, o presidente de uma importante editora americana subsididria de

! Consciéncia de um Assassino Econdmico. (N. do T.)
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uma poderosa corporagdo internacional leu o rascunho do que agora se tornou
Confissoes de um Assassino Economico. Ele o classificou como "uma historia
emocionante, que precisa ser contada". Entdo ele deu um sorriso triste, abanou a
cabega ¢ me disse que, se os executivos da sede mundial da empresa fizessem
alguma objec¢ao, ndo poderia assumir os riscos de publicar a obra. Aconselhou-me a
transforma-la em obra de fic¢do. "Poderiamos promover a sua imagem nos moldes
de um romancista como John L& Carré ou Graham Greene."

Mas esta histéria ndo ¢é ficgdo. E a historia verdadeira da minha vida. Outro
editor, mais corajoso, ndo subordinado a uma corporagdo internacional, concordou
em me ajudar a conta-la.

Esta historia precisa ser contada. Vivemos em uma época de crises terriveis —
e de enormes oportunidades. A historia deste assassino econémico em particular ¢ a
histéria de como chegamos ao ponto onde estamos e por que atualmente
deparamos com crises que parecem insuperaveis. Esta historia precisa ser contada
porque s6 depois de compreender os nossos erros no passado seremos capazes de
aproveitar as oportunidades que surgirem no futuro; porque o 11 de Setembro
aconteceu e também a segunda guerra no Iraque; porque além das 3 mil pessoas que
morreram no 11 de Setembro de 2001, pelas maos de terroristas, outras 24 mil
morreram de fome e causas semelhantes. Na verdade, 24 mil pessoas morrem a
cada dia porque sdo incapazes de obter o alimento necessario para o seu sustento
diario.? Mais importante ainda, esta historia precisa ser contada porque hoje em dia,
pela primeira vez na histdria, uma nagdo tem a capacidade, o dinheiro ¢ o poder de
mudar tudo isso. E a na¢do em que eu nasci e aquela & qual servi como um AE: os
Estados Unidos da América.

O que, afinal, acabou me convencendo a ignorar as ameagas € 0s subornos?

A resposta breve é que a minha filha unica, Jessica, terminou a faculdade e
foi viver por conta propria. Quando, ha algum tempo, eu disse a ela que estava

2 The United Nations World Food Programme, http:/www.wfp.org/index.asp?section=1
(consultado em 27 de dezembro de 2003). Além disso, a National Association for the
Prevention of Starvation calcula que "A cada dia, 34 mil criangas abaixo de 5 anos de
idade morrem de fome ou doencas preveniveis resultantes da fome"
(http://www.napsoc.org , consultado em 27 de dezembro de 2003). A Starvation.net calcula
que "se acrescentassemos as duas formas principais (depois da fome) pelas quais os mais
pobres entre os pobres morrem, doengas causadas pela dgua e AIDS, chegariamos a um total
diario aproximado de 50 mil mortes" (http://www.starvation.net , consultado em 27 de
dezembro de 2003).




pensando em publicar este livro e contei-lhe sobre os meus temores, ela comentou:
"Nao se preocupe, pai. Se eles pegarem vocé, eu continuo de onde vocé parou.
Precisamos fazer isso em nome dos netos que espero lhe dar algum dia!" Esta ¢ a
resposta breve.

A versdo mais extensa tem a ver com a minha dedicagdo ao pais em que fui
criado, tem a ver com o meu amor pélos ideais expressos pélos Fundadores e
Patriarcas desta nacdo, tem a ver com o meu profundo compromisso com a
republica americana que hoje promete "vida, liberdade e a busca da felicidade" a
todas as pessoas, em qualquer lugar, e também tem a ver com a minha
determinacgdo, depois do 11 de Setembro, de ndo permanecer mais omisso
enquanto os AEs transformam essa republica num império mundial. Esse é o
conceito por tras da versdo mais extensa da resposta; o conteudo que o
fundamenta é desenvolvido nos capitulos a seguir.

Esta é uma historia veridica. Eu a vivi cada minuto. As visdes, as pessoas, 0S
dialogos e os sentimentos que traduzo aqui sdo todos parte da minha vida. Esta é a
minha historia pessoal, e ainda assim aconteceu dentro do contexto maior dos
acontecimentos mundiais que moldaram a nossa historia, trouxeram-nos até o
ponto em que nos encontramos hoje ¢ formam o alicerce do futuro dos nossos
filhos. Fiz tudo o que estava ao meu alcance para representar essas experiéncias,
essas pessoas ¢ esses dialogos com a maior exatiddo possivel. Toda vez que discuto
acontecimentos histdricos ou recrio didlogos com outras pessoas, fago-o com a
ajuda de diversas fontes: documentos publicados; registros e anotagdes pessoais;
materiais diversos colecionados — meus e de outras pessoas que participaram dos
acontecimentos; os cinco rascunhos que esbocei anteriormente; e relatos historicos
de outros autores, em especial os publicados recentemente e que revelam
informagdes que antes eram classificadas ou ndo estavam disponiveis por outras
razdes. As citagdes sdo listadas como Notas, no fim do livro, permitindo aos
leitores interessados aprofundar-se nesses assuntos.

O meu editor perguntou-me se nos chamavamos mesmo de assassinos
economicos **. Eu lhe garanti que sim, muito embora normalmente apenas pelas
iniciais. Na verdade, no dia em que comecei a trabalhar com a minha professora
Claudine, em 1971, ela me informou: "A minha missdo ¢é transformar vocé num
assassino economico. Ninguém pode saber sobre o seu envolvimento: nem mesmo

3 Em inglés, economic hit-man (EHM). (N. do T.)
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a sua mulher". Entdo ela acrescentou num tom mais grave ainda: "Depois que
entrar, serd para o resto da sua vida". Depois disso, ela raramente usou o nome por
extenso; éramos simplesmente AEs.

O papel de Claudine ¢ um exemplo muito interessante da manipulagdo que esta
por tras do negdcio em que entrei. Bonita e inteligente, ela era altamente eficaz;
percebia os meus pontos fracos e os usava da melhor maneira possivel em beneficio
proprio. O trabalho dela e a maneira como o executava exemplifica o grau de
sutileza das pessoas por tras daquele sistema.

Claudine movia os pauzinhos quando explicava o que eu seria convocado a
fazer. O meu trabalho, dizia ela, era "encorajar os lideres mundiais a tornar-se parte
de uma vasta rede de relagdes de trabalho que promove os interesses comerciais
americanos. No final, esses lideres estardo completamente enredados numa teia de
débitos que garante a sua lealdade. Podemos manobra-los como quisermos — para
satisfazer as nossas necessidades politicas, economicas ou militares. Eles, por sua
vez, sustentam as suas posigdes politicas oferecendo ao povo parques industriais,
usinas energéticas e aeroportos. Os proprietarios de empresas de engenharia e
constru¢do americanas tornam-se fabulosamente ricos".

Hoje vemos os resultados desse sistema revoltar-se contra a sociedade. Os
executivos das nossas mais respeitadas empresas contratam pessoas com base em
remuneragdes que beiram o trabalho escravo para jornadas escorchantes em
condi¢des de trabalho desumano em fabricas com as piores condi¢des de trabalho nos
paises asiaticos. As companhias petroliferas ndo fazem outra coisa a ndo ser
bombear toxinas nos rios das florestas tropicais, matando conscientemente pessoas,
animais e plantas ¢ cometendo genocidio entre as culturas seculares. A industria
farmacéutica nega medicamentos para salvar as vidas de milhdes de africanos
infectados com o virus do HIV Doze milhdes de familias dentro dos proprios
Estados Unidos preocupam-se sobre como obter a proxima refeigdo.* O setor
energético cria uma Enron. O setor administrativo cria uma Andersen. A relagdo
entre a renda de um quinto da popula¢do mundial nos paises mais ricos e um quinto
dos mais pobres passou de 30 para | em 1960 para 74 para 1 em 1995.% Os Estados
Unidos gastam mais de 87 bilhdes de dolares na conducdo da guerra no Iraque
enquanto as Nagdes Unidas calculam que com menos da metade dessa quantia seria

4 Resultados do Departamento de Agricultura americano, publicados pelo Food Research and Action
Center (FRAC), http://www.frac.org (consultado em 27 de dezembro de 2003).
5 Nagdes Unidas. Human Devdopment Report. (Nova York: Nagdes Unidas, 1999).
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possivel agua potavel, alimentagdo adequada, saneamento basico e educagdo
elementar para todas as pessoas do planeta.®

E nds, os americanos, ainda nos perguntamos por que os terroristas nos atacam.

Alguns poriam a culpa pélos problemas atuais numa conspiragdo organizada. Eu
gostaria que fosse assim tdo simples. Os integrantes de uma conspiragdo poderiam ser
localizados e levados a julgamento. Esse sistema, no entanto, é alimentado por
algo muito mais perigoso que uma conspiracdo. E movido ndo por um pequeno
grupo de homens mas por um conceito que se tornou aceito como uma doutrina
sagrada: a ideia de que todo o crescimento econdmico beneficia a humanidade e
que quanto maior o crescimento, mais amplos sdo os beneficios. Essa crenga tem
também um corolario: de que as pessoas que sdo mais bem-sucedidas em estocar os
combustiveis do crescimento econdmico devem ser exaltadas e recompensadas, ao
passo que as que nascem nas margens estdo disponiveis a exploragao.

Esta claro que esse conceito é errado. Sabemos que em muitos paises em
crescimento economico beneficia apenas uma pequena parcela da populacdo e
pode na verdade resultar em circunstancias cada vez mais desesperadas para a
maioria. Esse efeito é reforgado pela crenga do corolario de que os lideres dos
setores que impulsionam esses sistemas devam desfrutar de uma posicao
privilegiada, uma crenga que esta na base de muitos dos nossos problemas atuais e
¢ talvez também a razdo pela qual abundam teorias conspiratdrias. Quando homens
e mulheres sdo recompensados pela cobica, a cobiga torna-se um elemento
motivador de corrup¢do. Quando equiparamos o consumo avido dos recursos da
terra com uma valoriza¢do que se aproxima a da santidade, quando ensinamos aos
nossos filhos a admirar pessoas que levam uma vida de abundancia e quando
definimos grandes sectores da populacdo como subservientes a uma elite
minoritaria, estamos procurando problemas. E conseguimos.

No seu esfor¢o para expandir o império mundial, as corporagdes, os bancos e

6 "Em £ 998, o United Nations Development Program calculou que custaria 9 bilhdes de délares a mais
(acima dos gastos atuais) para oferecer agua tratada e esgotos para todas as pessoas do mundo.
Custaria 12 bilhdes de ddlares a mais, disseram, para custear programas de atendimento de saude da
maternidade para todas as mulheres de todo o mundo. Mais 13 bilhdes de ddlares seriam suficientes
ndo so para dar alimento suficiente a todas as pessoas, mas também tratamento de satide basico. Com
um acréscimo de 6 bilhdes de dolares seria possivel oferecer educacdo fundamental para todos... A soma
de tudo isso daria 40 bilhdes de dolares" —John Robbins, autor de Diet for a New America e The Food
Revolution, http://www.foodrevolution.org (consultado em 27 de dezembro de 2003).
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os governos (coletivamente a corporatocracia) usam as suas forgas financeiras e
politicas para assegurar que as nossas escolas, empresas € meios de comunicagio
apoiem tanto o seu conceito falacioso quanto o seu corolario. Eles nos levaram a um
ponto em que a nossa cultura mundial ¢ uma maquina monstruosa que requer
quantias exponencialmente cada vez maiores de combustivel e manutencdo, de
modo que no fim ela terd consumido tudo o que se vé e ficara sem nenhuma escolha
a ndo ser devorar a si mesma.

A corporatocracia ndo ¢ uma conspiragdo, mas os seus integrantes adotam
valores e metas comuns. Uma das fun¢des mais importantes da corporatocracia é
expandir e fortalecer continuamente o sistema e¢ para todo o sempre. A vida
daqueles que "fazem acontecer" e os Seus "bens materiais" — as suas mansdes,
iates e jatos particulares — sdo apresentados como modelos para nos inspirar a
todos a consumir, consumir, consumir. Todas as oportunidades sdo aproveitadas
para nos convencer de que comprar coisas € o nosso dever civico, que a pilhagem da
terra € boa para a economia e, portanto, atende aos nossos mais elevados interesses.
As pessoas como eu recebem salarios escandalosamente elevados para promover a
licitagdo do sistema. Se falhamos em nosso trabalho, uma forma de matador ainda
mais maligna, o chacal, entra em cena. E se o chacal falha, entdo a tarefa recai sobre
os militares.

Este livro é a confissdo de um homem que, desde o0 momento em que se
tornou um AE, participou de um grupo relativamente pequeno de pessoas. Hoje as
pessoas que desempenham tarefas semelhantes sdo mais numerosas. Elas tém
titulos mais eufemisticos e transitam pélos corredores de empresas como a
Monsanto, a General Electric, a Nike, a General Motors, a Wal-Mart, e praticamente
a grande maioria das outras principais corporagdes mundiais. Num sentido muito
real, Confissbes de um Assassino Economico é a historia tanto minha quanto
daquelas pessoas.

E também a sua historia, a histéria do seu mundo e do meu, do primeiro império
verdadeiramente mundial. A historia nos ensina que a menos que modifiquemos essa
historia, € certo que o fim sera tragico. Os impérios nunca duram para sempre. Todos
eles acabam em desastre. Eles destroem muitas culturas a medida que correm para
uma dominagdo cada vez maior, e entdo acabam por cair. Nenhum pais nem uma
reunido de paises pode subsistir a longo prazo pela explorag¢ao dos outros.

Este livro foi escrito para que possamos retomar as rédeas da nossa historia e
consigamos refazé-la. Estou certo de que, quando um niimero suficiente de nos
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tomar consciéncia de como estamos sendo explorados pela maquina da economia
que cria um apetite insaciavel pélos recursos mundiais, resultando em sistemas que
fomentam a escraviddo, ndo iremos mais tolera-la. Vamos reassumir o nosso papel
num mundo em que uns poucos nadam na riqueza ¢ a maioria chafurda na miséria,
poluicdo e violéncia. Vamos nos comprometer a tomar o curso em diregdo a
compaixao, a democracia e justi¢a social para todos.

Admitir o problema ¢ o primeiro passo no sentido de encontrar a solugao.
Confessar um pecado é o comeco da redencdo. Que este livro seja, entdo, 0 comeco
da nossa salvacao. Que este livro nos inspire a encontrar novos niveis de dedicagio e
nos leve a realizar o nosso sonho de sociedades mais equilibradas e dignas de
respeito.

Sem as muitas pessoas cuja vida compartilhei e que serdo relatadas nas paginas a
seguir, este livro ndo teria sido escrito. Com elas tenho uma divida de gratiddo
pelas experiéncias e ligdes.

Além dessas pessoas, agradeco aquelas que me encorajaram a sair do limbo e
contar a minha historia: Stephan Rechtschaffen, Bill e Lynne Twist, Ann Kemp, Art
Roffey, entre tantas outras que participaram das viagens e dos seminarios de
Mudanca do Sonho, especialmente os meus co-facilitadores, Eve Bruce, Lyn Roberts-
Herrick ¢ Mary Tendall, além da minha incrivel esposa e parceira ao longo de 25
anos, Winifred, e a nossa filha Jessica.

Sou grato a muitos homens e mulheres que contribuiram com ideias e
informacdes sobre os bancos multinacionais, corpora¢des internacionais e opinides
politicas sobre varios paises, com um agradecimento especial a Michael Ben-Eli,
Sabrina Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw e muitos outros,
que preferem permanecer andénimos mas que sabem quem sao voces.

Depois de concluido o texto original, o fundador da editora Berrett-Koehler,
Steven Piersanti, ndo so teve a coragem de me receber como também dedicou horas
incontaveis do seu trabalho brilhante de editor, ajudando-me a preparar e acabar
cada vez melhor o livro. Os meus mais profundos agradecimentos a Steven, a
Richard Perl, que me apresentaram a ele, e também a Nova Brown, Randi Fiat, Allen
Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Lauric Pellouchoud ¢ Jenny Williams, que leram e
criticaram o original; a David Korten, que ndo sé leu e criticou o texto, como
também me obrigou a fazer acrobacias para atender aos seus elevados e excelentes
padroes; a Paul Fedorko, meu agente; a Valerie Brewster, por se encarregar da
producgdo e paginagdo do livro; e a Todd Manza, meu editor de texto, um artista da
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palavra e um filésofo extraordinario.

Uma palavra de gratiddo especial a Jeevan Sivasubramanian, o gerente editorial
da Berrett-Koehler, e a Ken Lupoff, Rick Wilson, Maria Jesus Aguild, Pat Anderson,
Marina Cook, Michael Crowley, Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee,
Catherine Lengronne, Dianne Platner — toda a equipe da BK, que reconhece a
necessidade de ampliar as consciéncias e que trabalha incansavelmente para fazer
deste mundo um lugar melhor.

Devo agradecer a todos os homens e mulheres que trabalharam comigo na
MAIN e que ndo sabiam dos papéis que desempenhavam em ajudar os AEs a
moldar o império mundial; agradeco especialmente aqueles que trabalharam para
mim e com quem eu viajei a terras distantes e compartilhei tantos momentos
preciosos. Também a Ehud Sperling e a sua equipe da Inner Traditions International,
editor dos meus primeiros livros sobre culturas indigenas ¢ xamanismo, e aos bons
amigos que me colocaram no caminho de me tornar um escritor.

Sou eternamente grato aos homens ¢ mulheres que me acolheram nas suas
casas nas selvas, desertos e montanhas, nas cabanas de papeldo as margens dos canais
de Jacarta, e nas favelas de incontaveis cidades ao redor do mundo, que
compartilharam comigo o seu alimento ¢ a sua vida, e que foram a minha maior
fonte de inspiracao.

John Perkins Agosto
de 2004



PROLOGO

Quito, a capital do Equador, espalha-se sobre um vale vulcanico no alto da
cordilheira dos Andes, a 2.700 metros de altitude. Os habitantes dessa cidade, que foi
fundada muito antes da chegada de Colombo as Américas, estdo acostumados a ver
a neve nos picos ao redor, apesar de viverem a poucos quildémetros ao sul do
Equador.

A cidade de Shell, um posto avangado na fronteira ¢ base militar encravada na
selva amazo0nica para servir & companhia petrolifera cujo nome ostenta, ¢ habitada
principalmente por soldados, trabalhadores dos pogos de petrdleo e indigenas
naturais das tribos Shuar e Quichua que trabalham para eles como prostitutas e
operarios.

Para viajar de uma cidade a outra, vocé deve seguir por uma estrada sinuosa ¢
emocionante. Os habitantes locais dizem que se experimentam ali as quatro
estagdes em apenas um dia.

Embora eu ja tenha viajado por essa estrada muitas vezes, nunca canso desse
cenario espetacular. De um lado, elevam-se pareddes de rocha, pontuados por
cascatas e bromélias resplandecentes. No outro lado, a terra despenca
abruptamente em profundos abismos onde o rio Pastaza, uma das nascentes do
Amazonas, segue serpenteando até os Andes. O Pastaza leva as aguas das geleiras do
Cotopaxi, um dos maiores vulcdes ativos e uma divindade no tempo dos Incas, para o
oceano Atlantico por uma distancia de mais de 5 quiléometros.

Em 2003, parti de Quito numa caminhonete em dire¢do a Shell em uma missdo como
nenhuma outra que ja havia assumido. Esperava acabar com uma guerra que eu
mesmo tinha comegado. Como € o caso em muitas coisas pelas quais nos, os AEs,
devemos nos responsabilizar, aquela era uma guerra virtualmente desconhecida em
qualquer lugar fora do pais onde ela era travada. Eu estava a caminho para encontrar
os shuars, os quichuas seus vizinhos, os achuars, zaparos ¢ os shiwiars — tribos
determinadas a impedir que nossas companhias petroliferas destruissem suas casas,
familias e terras, mesmo que isso significasse que devessem morrer. Para eles, aquela
era uma guerra pela sobrevivéncia de seus filhos e culturas, enquanto para nos
significava poder, dinheiro e recursos naturais. Era apenas uma parte da batalha pela

dominagdo do mundo e do sonho de uns poucos homens gananciosos pelo império
mundial.”

7 Gina Chavez et ai., Tarimiat — Firmes en Nuestro Territorio: FIPSE vs. ARCO, orgs. Mario Melo ¢ Juana
Sotomayor (Quito, Equador: CDES e CONAIE, 2002).
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Isto ¢ o que nds AEs fazemos melhor: construimos um império mundial. Somos
um grupo de elite de homens e mulheres que utilizam organizagdes financeiras
internacionais para tornar outras nagdes subservientes a corporatocracia e fazer
funcionar as nossas maiores corporagdes, 0 nosso governo € os nossos bancos. Como
0s nossos equivalentes na Mafia, os AEs fazem favores. Estes sdo em forma de
empréstimos para desenvolver a infra-estrutura — usinas de geracdo de eletricidade,
estradas, portos, aeroportos ou parques industriais. Uma condicdo desses
empréstimos € que as companhias de engenharia e de construgdo do nosso proprio
pais construam todos esses projetos. Na esséncia, grande parte desse dinheiro nunca
deixa os Estados Unidos; ¢ simplesmente transferido das agéncias bancarias de
Washington para escritorios de engenharia de Nova York, Houston e San Francisco.

Apesar do fato de que esse dinheiro ¢ devolvido quase imediatamente para as
corporagdes que integram a corporatocracia (os credores), o pais recebedor ¢
requisitado a pagar todo o dinheiro de volta, o principal mais os juros. Se um AE
for completamente bem-sucedido, os juros sdo tdo altos que o devedor ¢é forgado a
deixar de honrar os seus pagamentos depois de alguns anos. Quando isso acontece,
entdo, como a Mafia, cobramos nosso pagamento com violéncia. Isso inclui uma ou
mais formas como: controle sobre os votos na Organizagdo das Nagdes Unidas, a
instalagdo de bases militares ou 0 acesso a preciosos recursos como petroleo ou o
Canal do Panama. E claro que o devedor ainda continua nos devendo dinheiro — e
assim outro pais € agregado ao nosso império mundial.

Dirigindo de Quito para Shell em um ensolarado dia de 2003, eu me lembrei
de 35 anos antes quando cheguei pela primeira vez a essa parte do mundo. Eu tinha
lido que, embora o Equador seja apenas do tamanho do Estado de Nevada, ele tem
mais de trinta vulcoes ativos, mais de 15 por cento das espécies de passaros do
mundo e milhares de plantas ainda ndo classificadas, e que ¢ uma terra de diversas
culturas onde muitas pessoas falam idiomas indigenas antigos além do espanhol.
Eu achei o pais fascinante ¢ sem duvida exoético; ainda assim, as palavras que
voltavam a minha mente no momento eram puro, intocavel e inocente.

Muita coisa mudou nesses 35 anos.

Em 1968, por ocasido da minha primeira viagem, a Texaco acabara de descobrir
petroleo na regido amazoénica do Equador. Hoje, o petrdleo é responsavel por cerca
da metade das exportagdes do pais. O oleoduto transandino construido pouco tempo
depois da minha primeira viagem vazou mais de meio milhdo de barris de petroleo
através da floresta — duas vezes mais do que o montante despejado no mar pelo
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navio Valdez da Exxon.® Hoje, um, novo oleoduto de 480 quilometros, e de 1,3
bilhdes de dolares, construido por um consorcio organizado pélos AEs promete
transformar o Equador num dos dez maiores fornecedores de petrdleo para os
Estados Unidos em todo o mundo.” Grandes areas de floresta tropical foram
derrubadas, arai e jaguares desapareceram, trés culturas indigenas foram levadas a
beira colapso e rios primitivos transformaram-se em flamejantes fossas sanitarias.

Durante esse mesmo periodo, as culturas indigenas comegaram a reagir. Por
exemplo, em 7 de maio de 2003, um grupo de advogados americanos representando
mais de 30 mil indios equatorianos entraram com uma ag¢ao judicial de 1 bilhdo de
dodlares contra a ChevronTexaco Corp. A acdo; declara que entre 1971 e 1992 a
gigante petrolifera derramou em fossas abertas e rios cerca de 15 milhdes de litros
por dia de residuos toxicos contaminados com petroleo, metais pesados ¢ elementos
cancerigenos, ¢ que a companhia deixou para tras cerca de 350 fossos de lixo
descobertos que continuam a matar tanto pessoas quanto animais.'

Pela janela da minha caminhonete, eu via as grandes massas de névoa
subirem da floresta e seguirem pélos canions do Pastaza. O suor ensopava a minha
camisa € 0 meu estdmago comegava a gemer, ndo s6 em razao do intenso calor
tropical como também gracas as curvas sinuosas da estrada. A consciéncia do
papel que eu desempenhara na destruicdo desse belo pais voltava a cobrar o seu
preco. Por causa dos meus parceiros AEs e de mim mesmo, o Equador
encontrava-se no momento em pior forma do que antes de lhe apresentarmos os
milagres da nova economia, das operagdes bancarias ¢ da engenharia moderna.
Desde 1970, durante o periodo conhecido eufemisticamente como o Boom do
Petréleo, o nivel oficial de pobreza subiu de 50 a 70 por cento, o subemprego ou
o desemprego aumentaram de 15 a 70 por cento ¢ a divida publica do pais cresceu
de 240 milhdes para 16 bilhdes de dolares. Enquanto isso, a parcela de recursos
alocados para os segmentos mais pobres da populagdo caiu de 20 para 60 por
cento. !!

8 Sandy Tolan, "Ecuador: Lost Promises", National Public Radio, Moming Edition, 9 de julho de 2003,
http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/latinoil (consultado em 9 de julho de 2003).

9 Juan Forero, "Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon", New York Times, 10 de dezembro
de 2003.

10 Abby Ellin, "Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador", New York Times, 8 de maio
de 2003.

"' Chris Jochnick, "Perilous Prosperity", New Internationalist, junho de 2001,
http://www.newint.org/issue335/perilous.htm . Para mais informagdes, veja também 1 "a mela Martin,
The Globalization of Contentious Politics: The Amazonian Indigenous Rig/i/s Movement (Nova York:
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Infelizmente, o Equador nio € uma excegao. Quase todos os paises que nds AEs
colocamos sob o guarda-chuva do império mundial sofrem 0 mesmo destino.!? A
divida do Terceiro Mundo subiu para mais de 2,5 trilhdes de dolares e o custo de
manutencdo desse montante — mais de 375 bilhdes de dolares por ano, como em
2004 — ¢ mais do que todo o Terceiro Mundo gasta em satide e educagdo, e vinte
vezes 0 que os paises em desenvolvimento recebem anualmente em ajuda financeira.
Mais da metade das pessoas no mundo sobrevive com menos de 2 dolares por dia, o
que ¢ quase 0 mesmo que recebiam no inicio da década de 1970. Enquanto isso, |
por cento das familias mais ricas do Terceiro Mundo responde por 70 a 90 por cento
de toda a riqueza financeira privada e pelas propriedades imobiliarias do seu pais; o
percentual exato depende do pais considerado."

A caminhonete rodou vagarosamente pelas ruas da bela cidade e estagdo de
Barios, famosa pélos banhos quentes criados pélos rios vulcanicos subterraneos que
fluem do altamente ativo monte Tungurahgua. As criangas corriam ao nosso lado,
acenando ¢ tentando nos vender chicletes e biscoitos. Em seguida deixamos Bafios
para tras. O cenario espetacular terminou abruptamente assim que a caminhonete
saiu do paraiso ¢ entrou numa moderna visao do Inferno de Dante.

Um monstro gigantesco erguia-se do rio, um enorme pareddo cinzento. Seu
concreto gotejante estava totalmente fora de lugar, completamente antinatural e
incompativel com a paisagem. E claro, vé-lo ali ndo deveria me surpreender. Eu sabia
desde o inicio o que me esperava. Ja o encontrara muitas vezes antes ¢ no passado o
elogiava como um simbolo das realizagdes de um AE. Mesmo assim, aquela visdo
fez a minha pele arrepiar.

Aquele pareddo horroroso e incongruente era de uma represa que bloqueia o
curso do rio Pastaza, desvia as suas aguas por tuneis enormes perfurados na

Rutledge, 2002); Kimerling, Amazon Crude (Nova York: Natural Resource Defense Council, 1991);
Eeslie Wirpsa, trad., Upheaval in the Back Yard: Illegi timate Debts and Human Rights — The Case
ofEcuador-Norway (Quito, Equador: Cenlio de Derechos Econdmicos y Sociales, 2002); e Gregory
Palast, "Inside Corporate America", Guardian, 8 de outubro de 2000.
12 Para informagdes sobre as consequéncias do petrdleo sobre as economias nacional e mundial, veja
Michael T. Maré, Resource Wars: The New Landscape of Global Conflict (Nova York: Henry Holt & Co.,
2001); Daniel Yergin, The Prize: The Epic Quest for Oil Money & Power (Nova York: Free Press, 1993); e
Daniel Yergin e Joseph Slanislaw, The Commanding Heights: The Battlefor the World Economy (Nova
York: Simon & Schuster, 2001).
13 James S. Henry, "Where the Money Went", Across the Board, margo/abril de 2004, pp. 42-45. Para
mais informagdes, veja o livro de Henry, The Blood Bankers: Tales from lhe Global Underground
Economy (Nova York: Four Walls Eight Windows, 2003).
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montanha e converte a sua forca em eletricidade. Esse é o projeto da hidrelétrica de
156 megawatts de Agoyan. A usina alimenta as industrias que tornam um punhado
de familias equatorianas mais ricas e tem sido a fonte de incontavel sofrimento
para os pequenos agricultores e indigenas que vivem ao longo do rio. A usina
hidrelétrica ¢ apenas um dos muitos projetos desenvolvidos gragcas aos meus
esforcos e daqueles outros AEs. Tais projetos sdo o motivo pelo qual o Equador ¢é
agora um dos integrantes do império mundial e o motivo pelo qual os shuars,
quichuas e os seus vizinhos ameacam comecar uma guerra contra as nossas
companhias petroliferas.

Por causa dos projetos dos AEs, o Equador esta a mercé da divida externa e
deve dedicar uma parte excessiva do orcamento nacional para paga-la, em vez de
usar o seu capital para ajudar os milhdes de cidaddos oficialmente classificados
como perigosamente empobrecidos. A unica maneira de o Equador pagar as suas
obrigagdes com o exterior ¢ vender as suas florestas tropicais para as companhias
petroliferas. Na verdade, um dos motivos pélos quais os AEs fixaram-se em
primeiro lugar no Equador foi porque acreditou que o mar de petréleo submerso na
regido Amazdnica com os campos de petroleo do Oriente Médio.!* O império
mundial seu pagamento na forma de concessodes de petroleo.

Essas exigéncias tornaram-se especialmente insistentes depois do 11 de
Setembro de 2001, quando Washington temeu que cessassem os fornecimentos do
Oriente Médio. Acima de tudo isso, a Venezuela, o nosso terceiro maior fornecedor
de petroleo, acabara de eleger um presidente populista, Hugo Chavez, que assumiu
uma firme posigdo contra o que ele chamou de imperialismo americano —
ameagando interromper o fornecimento de petrdleo para os Estados Unidos. Os AEs
tinham falhado no Iraque e na Venezuela, mas foram bem-sucedidos no Equador;
agora nos os exploriamos para valer.

4

O Equador ¢ um caso tipico dos paises ao redor do mundo que os AEs
incluiram no pacote politico-econdmico. Para cada 100 dodlares de petroleo bruto
extraido das florestas tropicais equatorianas, as companhias petroliferas recebem 75
dolares. Dos 25 dolares restantes, trés quartos devem ir para pagar a divida externa. A
maior parte do restante cobre os gastos com o Exército e outras despesas

14 Gina Chavez et ai., Tarimiat — Firmes en Nuestro Territorio: FIPSE vs. ARCO, org. Mario Melo e Juana
Sotomayor (Quito, Equador: CDES e CONALIE, 2002); Petroleo, Ambiente v Derechos en la Amazonia
Centro Sur, Edition Victor Edpez A, Centro de Derechos Econdmicos y Sociales, OPIP, IACYT-A (sob os
auspicios de Oxfam America) (Quito, Equador: Sergrafic, 2002).
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governamentais — o que deixa cerca de 25 dodlares para a saude, a educacdo e
programas de combate a pobreza.!’ Assim, de cada 100 dolares do valor do petroleo
extraido da Amazodnia, menos que 3 dolares vao para as pessoas que mais precisam de
dinheiro, cujas vidas foram negativamente afetadas pelas represas, pela perfuracao
dos pocos, pélos oleodutos, e que estdo morrendo por falta de alimento e de agua
potavel.

Todas essas pessoas — milhdes no Equador, bilhdes ao redor do mundo — sao
terroristas potenciais. Nao porque elas acreditem em comunismo ou anarquismo, ou
porque sejam intrinsecamente mas, mas simplesmente porque estdo desesperadas.
Olhando para essa represa, eu imaginei — como tenho feito com muita frequéncia em
muitos lugares ao redor do mundo — quando essas pessoas vao agir, como o0s
americanos fizeram contra a Inglaterra na diva da de 1770 e os latino-americanos
contra a Espanha na década de 1800.

A sutileza da construgdo desse império moderno faria os centurides romanos, 0s
conquistadores espanhois e as forgas colonizadoras europeias dos séculos XVII e
XIX se envergonharem. Nos os AEs somos astutos; aprendemos com a historia. Hoje
nods ndo usamos espadas. Nao envergamos armaduras ou roupas especiais para nos
proteger. Em paises como o Equador, a Nigéria e a Indonésia, noés nos vestimos
como professores ¢ donos de lojas. Em Washington e Paris, parecemos burocratas do
governo ¢ banqueiros. Parecemos humildes, normais. Visitamos os locais do projeto ¢
passeamos pelas aldeias empobrecidas. Professamos o altruismo, falamos oficialmente
sobre as maravilhosas coisas humanitarias que estamos fazendo. Cobrimos as mesas
de conferéncias das comissdes dos governos com as nossas planilhas eletronicas e
projecoes financeiras, ¢ proferimos palestras na Harvard Business School sobre os
milagres da macroeconomia. Somos conhecidos, acessiveis. Ou nos apresentamos
como tais e somos aceitos. E assim que o sistema funciona. Vendemos recursos para
qualquer coisa ilegal porque o proprio sistema ¢ construido sobre subterfiigios, e o
sistema por defini¢ao ¢ legitimo.

Entretanto — e esse ¢ um grande empecilho — se falhamos, uns tipos ainda
mais sinistros entram em ag@o, os quais né6s AEs chamamos de chacais, homens
cuja linhagem remonta diretamente aos impérios primitivos. Os chacais estdo
sempre presentes, espreitando nas sombras. Quando eles aparecem, os chefes de

15 Sandy Tolan, "Ecuador: Eost Promises", National Public Radio, Morning Edition, July 9,
2003, http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/latinoil (consultado cm 9 de julho de
2003).
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Estado sdo derrubados ou mortos em violentos "acidentes". '® Se por acaso os chacais
falham, como falharam no Afeganistdo e no Iraque, entdo os antigos modelos
ressurgem. Quando os chacais falham, jovens americanos sdo enviados para matar e
morrer.

Enquanto passava pelo monstro, aquele gigantesco pareddo de concreto
cinzento que se erguia do rio, eu estava muito consciente do suor que encharcava as
minhas roupas e da contragao dos meus intestinos. Tomei o sentido da selva para me
encontrar com o povo nativo que estava determinado a lutar até o Gltimo homem
para deter esse império que eu ajudara a criar, e me sentia sufocar pela sensago de
culpa.

Como, eu me perguntei, um bom rapaz do interior de New Hampshire
acabara por se envolver num negocio sujo daqueles?

16 Para saber mais sobre os chacais e outros tipos de matadores, veja P. W. Singer, Corporate Warriors:
The Rise of the Privatized Military Industry (Ithaca, NY, e Eondres: Cornell University Press, 2003);
James R. Davis, Fortune's Warriors: Private Armies and the New World Order (Vancouver e Toronto:
Douglas &r Mclntyre, 2000); Felix I. Rodriguez ejolin Weisman, Shadow Warrior: The CIA Hero of 100
Unknown Battles (Nova York: Simon and Schuster, 1989).
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PRIMEIRA PARTE: 1963-1971

CAPITULO 1

Nasce um Assassino Economico

Comecei de forma bem inocente.

Eu era filho tnico, nascido numa familia de classe média em 1945. Os meus
pais descendiam de uma linhagem de trés séculos de ianques da Nova Inglaterra; as
atitudes deles, rigidas, moralistas, firmemente republicanas, refletiam geragdes de
antepassados puritanos. Eles foram os primeiros da familia a fazer faculdade — com
bolsas de estudos. A minha mae tornou-se professora de latim do curso secundario.
O meu pai serviu na Segunda Guerra Mundial como tenente da Marinha ¢ era o
encarregado da tripulagdo da guarda de um navio-tanque altamente inflamavel no
Atlantico. Quando eu nasci, em Hanover, New Hampshire, ele se recuperava de
uma fratura no quadril em um hospital do Texas. S6 vim a conhecé-lo depois de
completar o primeiro ano de vida.

Ele arrumou um emprego como professor de idiomas na Tilton School, um
internato para meninos na zona rural de New Hampshire. O campus ficava no alto
de uma montanha, sobrepujando imponentemente — alguns diriam arrogantemente
— a cidade de mesmo nome. Essa instituicdo exclusiva limitava as suas matriculas a
aproximadamente 50 alunos em cada nivel de graduagdo, de 9 a 12. Os alunos eram
principalmente os herdeiros de familias ricas de Buenos Aires, Caracas, Boston ¢
Nova York.

A minha familia ndo tinha um tostdo; mas nds, com certeza, ndo nos viamos
como pobres. Embora os professores da escola recebessem um salario muito baixo,
todas as nossas necessidades eram supridas sem custos: comida, alojamento,
aquecimento, agua e até os jardineiros que aparavam o nosso gramado e removiam
a neve das imediacdes da casa. A partir do meu quarto aniversario, eu comecei a
fazer as refeigdes no saldo da escola preparatoria, encher as bolas para os times de
futebol que meu pai treinava e trocar as toalhas do vestiario.

Desnecessario dizer que os professores € as suas esposas sentiam-se superiores
aos moradores locais. Eu ouvia sempre os meus pais gracejando quanto a serem
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os senhores do feudo, governando os humildes camponeses — os caipiras. Eu
sabia que isso era mais do que uma piada.

Os meus amigos do curso fundamental ¢ médio pertenciam aquela classe de
camponeses; eles eram muito pobres. Os pais deles eram os despreziveis
fazendeiros, madeireiros e trabalhadores do moinho. Eles se ressentiam contra "os
prepotentes da colina", ¢ o meu pai ¢ a minha mie por sua vez me
desencorajavam de me relacionar com as meninas caipiras, que eles chamavam de
"vadias" e "faceis". Eu trocava livros escolares e lapis com essas meninas desde o
primeiro ano e com o passar dos anos me apaixonei por trés delas: Ann, Priscilla e
Judy. Era dificil compreender o ponto de vista dos meus pais; no entanto, eu
acabava cedendo aos desejos deles.

Todos os anos, passavamos os trés meses das férias de verdo do meu pai no lago,
em uma cabana construida pelo meu avd em 1921. Ela era cercada por florestas ¢ a
noite ficavamos ouvindo o pio das corujas e o rugido dos ledes da montanha. Nao
tinhamos nenhum vizinho; eu era a Unica criang¢a das redondezas. Nos primeiros
anos, eu passava os dias fingindo que as arvores eram os Cavaleiros da Tavola
Redonda ¢ as donzelas ameagadas chamavam-se Ann, Priscilla ou Judy
(dependendo do ano). A minha paixao era tdao forte, eu ndo tinha a menor davida,
quanto a de Eancelot por Guinevere — e até mesmo mais secreta.

Aos 14 anos, recebi uma bolsa de estudos para frequentar a Tilton School
gratuitamente. Por insisténcia dos meus pais, rejeitei tudo o que tivesse a ver com
a cidade e nunca mais tornei a ver os meus velhos amigos. Quando os meus novos
colegas de classe voltavam para as suas mansdes ¢ coberturas luxuosas nas férias,
eu ficava sozinho na montanha. As namoradas deles eram as debutantes; eu ndo
tinha namorada. Todas as garotas que eu conhecia eram "faceis"; eu as rejeitava e
elas me esqueciam. Eu ficava s6 — e terrivelmente frustrado.

Os meus pais eram mestres na manipulagdo; eles me asseguravam que eu era
privilegiado por ter uma oportunidade daquelas e que algum dia seria grato por
isso. Eu encontraria a esposa perfeita, alguém que se encaixaria nos nossos altos
padrdes morais. Por dentro, entretanto, eu fervia. Ansiava pela companhia
feminina — sexo; a ideia de uma mulher facil era muito atraente.

Em vez de me rebelar, porém, reprimi a minha raiva e expressei a minha
frustragdo tornando-me um vencedor. Eu era um aluno exemplar, o capitdo de duas
equipes esportivas e o editor do jornal da escola. Estava determinado a me mostrar
aos meus colegas ricos e deixar Tilton para tras para sempre. Durante o meu ultimo
ano, fui premiado com uma bolsa de estudos integral para atletas na Brown e uma
CONFISSOES DEUMASSASSINO ECONOMICO

bolsa de estudos académica em Middlebury. Escolhi a Brown, principalmente
porque preferia me tornar um atleta — e porque a universidade ficava em uma
cidade. A minha mae tinha se formado em Middlebury e o meu pai fizera o mestrado
dele 14; assim, embora a Brown pertencesse a Ivy League, a liga das melhores
universidades americanas, os meus pais preferiam a Middlebury.

"E se vocé quebrar uma perna?", o meu pai questionou. "Melhor aceitar a bolsa
de estudos académica." Eu cedi.

Middlebury era, a meu ver, apenas uma versao inchada de Tilton — ficava na
zona rural de Vermont em vez da zona rural de New Hampshire. Na verdade, era uma
escola mista, mas eu era pobre e a maioria dos estudantes era rica, e havia quatro
anos eu ndo frequentava uma escola com garotas. Eu me sentia inseguro,
desclassificado, era infeliz. Implorei ao meu pai para me deixar sair da escola ou
ficar um ano longe. Queria mudar para Boston e aprender sobre a vida e as
mulheres. Ele ndo queria nem ouvir falar disso. "Como posso preparar os filhos de
outros pais para a faculdade se o meu proprio filho ndo quer ir para a faculdade?",
argumentou ele. "Vai parecer que estou sendo falso."

Compreendi que esta vida é composta de uma série de coincidéncias. Como
ndés reagimos a elas — como exercemos aquilo que alguns chamam de livre-
arbitrio — ¢ tudo; as escolhas que fazemos dentro dos limites das reviravoltas do
destino determinam o que somos. As duas maiores coincidéncias que moldaram a

minha vida aconteceram em Middlebury. Uma manifestou-se na forma de um
iraniano, filho de um general que era um conselheiro pessoal do xa; a outra foi uma
jovem bonita chamada Ann, também uma das minhas amadas da infancia.

O primeiro, a quem eu chamarei de Farhad, jogara futebol profissional cm Roma.
Tinha um porte fisico atlético, cabelos pretos cacheados, olhos castanhos meigos e
uma formagao e um carisma que o tornavam irresistivel as mulheres. Ele era o meu
rival de muitas maneiras. Precisei me esfor¢car muito para conquistar a amizade
dele, e ele me ensinou muitas coisas que me serviriam muito bem nos anos
futuros. Também conheci a Ann. Embora estivesse comprometida seriamente com
um rapaz que frequentava outra faculdade, ela me colocou sob a sua protecdo. A
nossa relagao platonica foi o primeiro amor verdadeiro que experimentei.

Farhad me encorajou a beber, a ir a festas e ignorar os meus pais. Optei
conscientemente por parar de estudar. Decidi que interromperia a minha carreira
académica para ir contra o meu pai. As minhas notas despencaram; perdi a bolsa
de estudos. Na metade do segundo ano, resolvi dar o fora. O meu pai ameagou me
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renegar; Farhad me estimulava. Causei um tumulto no gabinete do reitor e deixei
a escola. Foi um momento decisivo na minha vida.

Farhad e eu comemoramos juntos a minha ultima noite em um bar local na
cidade. Um fazendeiro bébado, um verdadeiro gigante, me acusou de flertar com a
esposa dele, me pegou pélos pés e me atirou contra a parede. Farhad colocou-se
entre nos, sacou uma faca e de surpresa abriu um talho na bochecha do
fazendeiro. Em seguida me arrastou pelo saldo e me pOs para fora por uma janela,
sobre uma ribanceira que ia dar no rio Otter Creek. Fugimos correndo pela beira
do rio até o nosso dormitorio.

Na manha seguinte, a policia nos interrogou no campus e eu menti, recusando-
me a admitir qualquer conhecimento do incidente. Nao obstante, Farhad foi
expulso. Nos nos mudamos para Boston e dividimos um apartamento 14. Eu arrumei
um emprego nos jornais Record American/ Sunday Advertiser da Hearst, como
assistente pessoal do editor-chefe do Sunday Advertiser.

Mais tarde naquele ano, 1965, varios dos meus amigos do jornal foram
demitidos. Para evitar um destino semelhante, entrei na faculdade de
administragio de empresas da Boston University. Aquela altura, Ann tinha "se
separado do seu antigo namorado e viajava frequentemente de Middlebury para
me visitar. A atengdo dela era sempre bem-vinda. Ela se formou em 1967, quando
ainda me faltava mais um ano para completar a faculdade de administragdo. Ela se
recusou terminantemente a morar comigo enquanto ndo estivéssemos casados.
Embora eu ironizasse, dizendo que estava sendo chantageado, e na realidade me
ressentisse com o que considerava uma continuac¢do do velho jogo arcaico e pudico
de padroes morais dos meus pais, também desfrutava dos nossos momentos juntos
e queria mais. NOs nos casamos.

O pai da Ann, um engenheiro talentoso, desenvolvera um sistema de
navegacdo para um tipo importante de missil e fora recompensado com um posto
de alto nivel no Departamento da Marinha. O melhor amigo ciclo, um homem a
quem Ann chamava de "Tio Frank" (ndo era o nome verdadeiro dele), fora
contratado como um executivo nos mais altos escaldes da Agéncia de Seguranga
Nacional (ASN), a menos conhecida — e, na opinido da maioria, a maior —
organizagao de espionagem do pais.

Logo apds o nosso casamento, o Servigo Militar me convocou para o exame
fisico. Passei no exame e entdo vi-me diante da perspectiva de ir para o Vietna antes
de me formar. A ideia de lutar no Sudeste Asiatico me dilacerava emocionalmente,
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embora a guerra sempre me tivesse fascinado. Fui criado em meio a historias sobre
os meus antepassados coloniais — entre os quais se incluem Thomas Paine e Ethan
Allen — e tinha visitado todos os locais das batalhas contra os franceses e os
indios da Nova Inglaterra e no interior do estado de Nova York. Eu lia todo
romance histérico que encontrava pela frente. Na verdade, desde que as unidades das
Forcas Especiais do Exército invadiram o Sudeste Asiatico, eu estava ansioso para
me alistar, Mas enquanto a midia mostrava as atrocidades e as incoeréncias da
politica americana, eu me sentia emocionalmente inseguro. Ficava imaginando de
que lado Paine ficaria. Tinha certeza de que ele se inclinaria pélos nossos inimigos
vietcongues.

Tio Frank saiu em meu socorro. Ele me informou que um trabalho na ASN
era perfeito para um pos-recrutamento e agendou uma série de reunides na
agéncia, incluindo um dia de extenuantes entrevistas monitoradas pelo detector
de mentiras. Informaram-me que aqueles testes determinariam se cu era
fisicamente apto para o recrutamento e o treinamento na ASN, e caso fosse,
tracariam um perfil dos meus pontos fortes e fracos que seriam usados para
projetar a minha carreira. Considerando a minha atitude em rela¢do a guerra do
Vietna, convenceram-me de que eu fracassaria nos testes.

No exame, declarei que como um americano leal eu me opunha a guerra, e
fiquei surpreso quando os entrevistadores ndo insistiram no assumo. Em vez disso,
eles se concentraram na minha formagao, nas minhas atitudes em relacdo aos meus
pais, nas emogdes criadas pelo fato de ter crescido como um puritano pobre entre
tantos prepotentes ricos e egoistas. Eles também discutiram a minha frustragdo em
relagdo a falta de mulheres, sexo e dinheiro na vida, e o mundo de fantasia dai
resultante. Fiquei impressionado com a aten¢do que deram a minha relagdo com
Farhad ¢ com o interesse que demonstraram pela minha disposi¢cdo de mentir a
policia do campus para protegé-lo.

No inicio presumi que todas essas coisas que pareciam tao negativas para
mim tinham me marcado como rejeitado pela ASN, mas as entrevistas continuaram,
sugerindo o contrario. S6 varios anos depois foi que percebi que, do ponto de vista
da ASN, aquelas negativas eram de fato positivas. A avalia¢do deles tinha menos a
ver com questdes de lealdade ao meu pais do que com as frustragées da minha vida.
A raiva contra os meus pais, a obsessao pelas mulheres € a minha ambigdo de viver
a boa vida dava-lhes uma deixa: eu era seduzivel. A minha determinacdo de me
superar nos estudos e nos jogos esportivos, a minha rebelido final contra o meu pai,
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a minha capacidade de me relacionar bem com os estrangeiros ¢ a minha disposicao
de mentir para a policia eram exatamente os tipos de atributos que eles buscavam.
Eu também descobri, depois, que o pai de Farhad trabalhava para a comunidade de
informagdes americana no Ira; a minha amizade com Farhad era entdo uma
evidente vantagem.

Algumas semanas depois do teste na ASN, ofereceram-me uma tarefa para
iniciar o treinamento na arte de espionar, que comegaria depois de eu me formar
na faculdade de administracdo varios meses depois. Contudo, antes de eu aceitar
oficialmente essa oferta, ndo resisti a assistir na faculdade a um seminario
ministrado por um recrutador do Corpo de Paz do Exército. Um dos maiores
argumentos a favor era que, como o ASN, o trabalho no Corpo de Paz do Exército
tornava a pessoa qualificada para o adiamento do recrutamento.

A decisao de participar daquele seminario foi uma dessas coincidéncias que
parecem insignificantes na ocasido, mas mais tarde mostrou ter implicagoes
capazes de mudar toda a minha vida. O recrutador falou sobre varios lugares no
mundo que mais precisavam de voluntarios. Um desses era a floresta tropical
amazonica onde, segundo ele, os indios viviam de maneira muito proxima dos
nativos da América do Norte antes da chegada dos europeus.

Eu sempre sonhara em viver como os abnakis que habitavam New
Hampshire na época em que os meus antepassados resolveram se estabelecer por
la. Eu sabia que tinha sangue abnaki nas veias e queria aprender sobre a vida na
floresta que eles conheciam tdo bem. Procurei o recrutador depois da palestra e
indaguei sobre a possibilidade de ser indicado para a Amazonia. Ele me
assegurou que havia uma grande necessidade por voluntarios para aquela regido e
que as minhas possibilidades seriam excelentes. Telefonei para o Tio Frank.

Para minha surpresa, o Tio Frank me incentivou a pensar em me alistar no
Corpo de Paz do Exército. Ele me confidenciou que depois da queda de Hanoi —
que naqueles dias era considerada uma certeza por homens na posi¢do dele — a
Amazodnia se tornaria uma area de conflito.

"E uma regidio com muito petroleo", ele disse. "Vamos precisar de bons agentes
la, pessoas que entendam os nativos." Ele me assegurou que o Corpo de Paz do
Exército seria uma base de treinamento excelente, e apressou-me a me tornar
fluente em espanhol bem como nos dialetos indigenas locais. "Vocé€ pode acabar
trabalhando para uma empresa privada em vez do governo", concluiu, rindo.

Na ocasido ndo entendi o que ele queria dizer. Eu estava sendo promovido de
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espiao a AE, embora nunca tivesse ouvido falar do termo e ndo ouviria por mais
alguns anos. Eu ndo fazia nenhuma ideia de que havia centenas de homens e
mulheres, espalhados pelo mundo, trabalhando para empresas de consultorias e
outras empresas privadas, pessoas que nunca receberam um centavo de salario de
qualquer agéncia do governo e ainda assim serviam aos interesses do império. Nem
poderia adivinhar que esse novo tipo de agente, com titulos mais eufemisticos, seria
contado aos milhares no fim do milénio, e que eu faria um papel importante na
formacao desse exército em crescimento.

Ann e eu nos alistamos no Corpo de Paz do Exército e pedimos para ser
indicados para a Amazonia. Quando a notificacdo de que féramos aceitos chegou, a
minha primeira reac@o foi de um extremo desapontamento. A carta indicava que nos
enviariam para o Equador.

Ah, ndo, pensei. Pedi a Amazonia, ndo a Africa.

Peguei um atlas e comecei a procurar o Equador. Fiquei abismado quando
ndo consegui encontra-lo em nenhum lugar do continente africano. No indice,
entretanto, descobri que realmente situava-se na América Latina, € vi no mapa que os
sistemas fluviais que fluiam a partir das geleiras andinas formavam as cabeceiras do
caudaloso rio Amazonas. Uma pesquisa mais aprofundada me asseverou que as
selvas do Equador faziam parte das mais diversificadas ¢ formidaveis do mundo, ¢
que os indios nativos ainda viviam de maneira muito semelhante como tinham
vivido durante milénios. No6s aceitamos.

Ann e eu completamos o treinamento do Corpo de Paz do Exército no sul da
California e fomos para o Equador em setembro de 1968. Na Amazonia, convivemos
com pessoas cujo estilo de vida se assemelhava realmente ao dos nativos
americanos do periodo pré-colonial; também trabalhamos nos Andes com
descendentes dos ingas. Era um lugar do mundo que nunca sonhara que ainda
existisse. Até entdo, os Unicos latino-americanos que eu conhecera eram 0s preppies
ricos da escola em que o meu pai lecionava. Acabei simpatizando com aqueles povos
indigenas que subsistiam de caca e da agricultura primitiva. Sentia um estranho tipo
de parentesco com eles. De alguma maneira, eles me faziam lembrar dos townies que
eu havia deixado para tras.

Um dia, um homem em trajes de executivo, Einar Greve, desceu de uma
aeronave que acabara de chegar a pista de pouso da nossa comunidade. Ele era um
dos vice-presidentes da Chas. T. Main, Inc. (MAIN), uma empresa de consultoria
internacional que mantinha um perfil muito discreto e que era encarregada dos
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estudos para determinar se o Banco Mundial deveria emprestar ao Equador e seus
paises vizinhos bilhdes de dolares para construir usinas elétricas e outros projetos
de infra-estrutura. Einar também era coronel da reserva do Exército americano.

Ele comegou falando comigo sobre os beneficios de trabalhar para uma empresa
como a MAIN. Quando mencionei que fora aceito pela ASN antes de entrar para o
Corpo de Paz do Exército e que estava considerando voltar atras com eles, ele me
informou que ele proprio as vezes funcionava como uma ligagdo da ASN; ele me
langou um olhar que me fez suspeitar de que parte da tarefa dele era avaliar as
minhas potencialidades. Agora acredito que ele estava atualizando o meu perfil, e
especialmente avaliando a minha capacidade de sobreviver em ambientes que a
maioria dos americanos consideraria hostis.

Passamos alguns dias juntos no Equador, e depois disso passamos a nos
comunicar por carta. Ele me pediu para enviar relatorios de avaliacdo das
perspectivas economicas do Equador. Eu tinha uma maquina de escrever portatil,
adorava escrever e fiquei muito feliz em atender a esse pedido. Ao longo de um
periodo de mais ou menos um ano, enviei para Einar pelo menos umas quinze
longas cartas. Nessas cartas, eu especulava sobre o futuro politico-econdomico do
Equador e avaliava a frustrag@o crescente entre as comunidades indigenas a0 mesmo
tempo que elas lutavam contra as companhias petroliferas, as agéncias de
desenvolvimento internacional e outras tentativas de trazé-las para o mundo
moderno.

Quando o meu periodo no Corpo de Paz do Exército chegou ao fim, Einar
me convidou para uma entrevista de trabalho na sede da MAIN, em Boston.
Durante a nossa entrevista privada, ele enfatizou que o principal negdécio da MAIN
era a engenharia, mas que o seu maior cliente, o Banco Mundial, comecara
recentemente a insistir em que mantivesse economistas no seu quadro de
funcionarios para fazer previsdes de analises econdémicas que determinassem a
viabilidade ¢ a magnitude dos projetos de engenharia. Ele me confidenciou que
contratara trés economistas altamente qualificados e com credenciais impecaveis
— dois com mestrado e um com Ph.D. Eles tinham fracassado totalmente.

"Nenhum deles", Einar disse "foi capaz de considerar a ideia de fazer
previsdes economicas em paises onde ndo havia disponibilidade de estatisticas
confiaveis." Ele me disse ainda que, além disso, todos eles consideraram
impossivel cumprir as condigdes dos seus contratos, que lhes exigiam viajar para
lugares remotos em paises como o Equador, Indonésia, Ira ¢ Egito, para entrevistar
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os lideres locais e fornecer avaliagdes pessoais sobre as perspectivas para o
desenvolvimento econdmico nessas regioes. Um deles tinha sofrido um colapso
nervoso em uma aldeia isolada do Panama; tivera de ser escoltado ao aeroporto
pela policia panamenha, que o colocara em um avido de volta para os Estados
Unidos.

"As cartas que vocé me enviou indicam que vocé niao se importa em se
arriscar, mesmo quando ndo se tem informagdes precisas. E considerando as suas
condigdes de vida no Equador, acredito que vocé ¢é capaz de sobreviver
praticamente em qualquer lugar." Ele me contou que eleja havia demitido um
daqueles economistas e estava pensando em fazer o mesmo com os outros dois, se
eu aceitasse o trabalho.

Foi assim que, em janeiro de 1971, recebi a proposta para me tornar um
economista da MAIN. Eu tinha passado dos 26 anos — a idade magica em que
ajunta de recrutamento ja ndo me queria mais. Aconselhei-me com a familia de
Ann; eles me encorajaram a aceitar o trabalho, e eu conclui que isso refletia também
a ideia do Tio Frank. Lembrei-me de quando ele mencionara a possibilidade de eu
acabar trabalhando para uma empresa privada. Nunca nada fora declarado
abertamente, mas eu nao tinha nenhuma duvida de que o meu emprego na MAIN
era uma consequéncia dos acordos que Tio Frank fizera trés anos antes, além das
minhas experiéncias no Equador e da minha disposi¢do em escrever sobre a situagdo
econdmica e politicadaquele pais.

Fiquei atordoado durante varias semanas, a0 mesmo tempo que me sentia
muito envaidecido. Mal conseguira um bacharelado apenas em administracdo de
empresas, que ndo parecia ser suficiente para me garantir o cargo de economista
numa tdo conceituada empresa de consultoria. Eu sabia que muitos dos meus
colegas de curso que haviam sido rejeitados pelo recrutamento militar e
conseguiram o MBA e outros niveis de graduacao ficariam mortificados de inveja.
Eu me imaginava como um intrépido agente secreto, enviado para paises exoticos,
relaxando em piscinas de hotel, cercado por mulheres deslumbrantes de biquini e
com um copo de martini na méo.

Embora isso fosse meramente fantasia, eu descobriria que tinha elementos de
verdade. Einar me contratara como economista, mas logo eu descobriria que o meu
verdadeiro trabalho iria muito além disso, e que era na realidade mais proximo do
trabalho de James Bond do que eu jamais poderia ter imaginado.
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CAPiTULO 2

'Para o Resto da Vida'

Em linguagem técnica, a MAIN seria denominada uma corporacao fechada;
cerca de 5 por cento dos seus 2 mil funciondrios eram os proprietarios da empresa.
Esses eram tratados como socios ou associados € a sua posigdo era cobicada. Os socios
ndo so tinham poder sobre quem quer que fosse, mas também ganhavam uma montanha
de dinheiro. A discri¢@o era a sua marca registrada; eles tratavam com os chefes de
Estado e outros executivos do mais alto escaldo que esperavam que os seus
consultores, assim como o0s seus advogados e psicoterapeutas, observassem um
codigo estrito de sigilo absoluto. Falar & imprensa era um tabu. Simplesmente ndo era
tolerado. Como consequéncia disso, dificilmente alguém de fora da MAIN jamais
ouviu falar de nods, embora muitos tivessem familiaridade com o0s nossos
concorrentes, como Arthur D. Little, Stone & Webster, Brown & Root, Halliburton e
Bechicl. Uso o termo concorrentes de maneira indiferente, porque na verdade a
MAIN estava sozinha na parada. A maioria dos profissionais do nosso pessoal era
composta por engenheiros, muito embora a empresa nao tivesse equipamento
nenhum e nunca construiu nem sequer um depdésito de materiais. Muitos integrantes
da MAIN eram ex-militares; entretanto, ndo tinhamos contratos com o
Departamento da Defesa nem com nenhuma das corporagdes militares. A nossa
atividade era algo tdo diferente da norma que durante os meus primeiros meses la nem
mesmo eu conseguia entender qual era o nosso negocio. Eu sé sabia que a minha
primeira missdo concreta seria na Indonésia e que eu faria parte de uma equipe de 11
homens enviados para criar um planejamento basico de energia para a ilha de Java.

Eu também sabia que Einar e outros que discutiam o trabalho comigo
estavam ansiosos para me convencer de que a economia de Java passaria por um surto
de prosperidade acelerado e que se eu quisesse me destacar como um bom analista
(e portanto receber propostas de promogdo), deveria fazer projecdes que
demonstrassem exatamente isso.

"Do papel para a realidade", Einar gostava de dizer. Ele corria os dedos pelo ar
passando por cima da cabega. "Uma economia que vai voar como um passaro!"

Einar saia em frequentes viagens que normalmente duravam apenas dois ou
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trés dias. Ninguém comentava muito sobre elas nem parecia saber aonde ele fora.
Quando estava na empresa, ele costumava me convidar para ir a sua sala por alguns
minutos para um café. Ele me perguntava sobre Ann, ou sobre o apartamento novo,
e sobre o gato que trouxéramos do Equador. Criei mais coragem a medida que o
conhecia melhor e tentei saber mais a respeito dele e sobre o que se esperava de
mim no meu trabalho. Mas eu nunca obtive respostas que me satisfizessem; ele era
um mestre cm desconversar. Em uma ocasido, ele me dirigiu um olhar significativo.

"Nao precisa se preocupar”, disse ele. "Temos grandes expectativas em relagdo a
vocé. Estive em Washington recentemente..." A voz dele se desvaneceu e ele deu um
sorriso indecifravel. "Em todo caso, vocé sabe que temos um grande projeto no
Kuwajt. Sera para algum tempo antes da sua ida a Indonésia. Acho que deveria
dedicar um pouco do seu tempo para se informar melhor sobre o Kuwait. A
biblioteca municipal de Boston ¢ uma grande fonte de informagdes, ¢ podemos
conseguir para vocé o cartdo de leitor para as bibliotecas do MIT e de Harvard."

Depois disso, eu passei muitas horas nessas bibliotecas, em especial na
biblioteca municipal, que ficava a poucos quarteirdes da sede da empresa e muito
perto do meu apartamento em Back Bay. Fiquei bem familiarizado com o Kuwait,
assim como com muitos livros sobre estatisticas econdémicas, publicados pelas
Nagoes Unidas, pelo Fundo Monetario Internacional (FMI) e pelo Banco Mundial.
Eu sabia que esperavam que eu apresentasse modelos econométricos para a
Indonésia e Java e conclui que podia também comegar a fazer um para o Kuwait.

No entanto, o meu bacharelado em administragdo de empresas ndao me
preparara como econometrista, assim passava muito tempo tentando entender como
fazé-lo. Cheguei ao ponto de me inscrever em alguns cursos sobre o assunto.
Durante o processo, descobri que a estatistica podia ser manipulada para produzir
urna vasta gama de conclusdes, incluindo aquelas que fundamentassem as
predilecdes do analista.

A MAIN era uma corporag¢do machista. S6 havia quatro mulheres trabalhando
la em 1971 como profissionais. No entanto, havia talvez duzentas mulheres
divididas entre os quadros de secretarias pessoais — todo vice-presidente e
gerente de departamento tinha uma — e o grupo de estenografia, que atendia aos
restantes. Acostumei-me com esse preconceito sexual e portanto fiquei
especialmente impressionado com o que aconteceu um dia na se¢do de obras de
referéncia da biblioteca municipal.

Uma morena atraente se aproximou e sentou-se numa cadeira a minha frente
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do outro lado da mesa. Com o seu discreto vestido verde-escuro ela parecia muito
sofisticada. Eu a considerava varios anos mais velha que eu na empresa, mas tentei
me concentrar ¢ ndo prestar atengdo a ela, procurando me manter indiferente.
Depois de alguns minutos, sem pronunciar uma palavra, ela empurrou um livro
aberto na minha direcdo. Continha uma tabela com informagdes que eu vinha
procurando sobre o Kuwait — ¢ um cartdo com o nome dela, Claudine Martin, e o
seu cargo, Consultora Especial da Chas. T. Main, Inc. Levantei os olhos para os
seus sedosos olhos verdes e ela estendeu-me a méao.

"Pediram que eu ajudasse no seu treinamento"”, disse ela. Eu ndo conseguia
acreditar que aquilo estivesse acontecendo comigo.

A partir do dia seguinte, nos encontravamos no apartamento de Claudine, na
Beacon Street, alguns quarteirdes adiante da sede da MAIN, que ficava no Prudential
Center. Durante a nossa primeira hora juntos, ela me explicou que a minha posicao
era pouco convencional e que precisavamos manter tudo altamente confidencial.
Ela me contou que ninguém dera informacdes especificas sobre o meu trabalho
porque ninguém tinha autoriza¢do para isso — a ndo ser cla. Entdo ela me
informou que a sua tarefa era me preparar para ser um Assassino Economico.

O proéprio titulo em si evocava as antigas aventuras romanticas de capa e
espada. Fiquei embaracado pela risada nervosa que me ouvi dar. Ela sorriu e me
garantiu que o senso de humor fora uma das razdes pelas quais eles usavam o
termo.

"Quem o levaria a sério?", indagou ela.

Eu confessei a minha ignorancia a respeito do papel de um assassino
econdmico.

"Vocé ndo é o unico", ela deu uma risada. "Somos uma estirpe rara, num
negocio sujo. Ninguém pode saber sobre o seu envolvimento — nem mesmo a sua
esposa." Entao ficou seria. "Vou ser muito franca com voc€, ensinar-lhe tudo o
que puder durante as proximas semanas. Depois vocé tera de escolher. A sua decisdo
¢ absoluta. Depois que estiver dentro, sera pelo resto da vida." Depois disso, ela
raramente usou 0 nome por extenso; éramos simplesmente AEs.

Agora eu sei o que ndo sabia na época — que Claudine se aproveitou a0 maximo
dos pontos fracos da minha personalidade que o perfil feito pela ASN revelara a meu
respeito. Eu ndo sei quem fornecia as informagdes a ela — FEinar, a ASN, o
departamento de pessoal da MAIN, ou quem quer que seja — s6 sei que ela as usava
com categoria. A atitude dela, um misto de seducdo fisica e manipulacdo verbal, era
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feita sob medida para mim, e ainda assim se ajustava aos procedimentos
operacionais padronizados que desde aquela €poca eu passei a notar numa
variedade de empresas quando o que esta em jogo ¢ significativo e a pressdo para
acordos reservados lucrativos ¢ grande. Ela sabia desde o comeco que eu ndo poria em
risco o meu casamento revelando as nossas atividades clandestinas. E ela era
brutalmente franca quando se tratava de descrever o lado sombrio das coisas que
seriam esperadas de mim.

Nao fago a menor ideia de quem pagava o salario dela, embora ndo tenha razodes
para suspeitar de que ndo fosse a MAIN, conforme implicava o cartdo de visitas
dela. Na época, eu era muito ingénuo, intimidado e obnubilado para lhe fazer
perguntas que hoje em dia parecem Obvias.

Claudine me disse que havia dois objetivos basicos no meu trabalho. Primeiro,
eu devia justificar os enormes empréstimos internacionais que canalizariam rios de
dinheiro de volta para a MAIN e outras companhias americanas (como a Bechtel,
Halliburton, Stone & Webster ¢ a Brown & Root), por meio de gigantescos projetos
de engenharia e constru¢do. Segundo, eu trabalharia para a faléncia de paises que
recebiam esses empréstimos (depois de terem pago a MAIN e as outras contratadas
americanas, ¢ claro) de modo que eles seriam dependentes para sempre dos seus
credores e assim apresentaria alvos faceis quando precisassemos de favores,
incluindo bases militares, votos na ONU, ou acesso a petréleo e outros recursos
naturais.

O meu trabalho, disse ela, era fazer as previsdes dos efeitos de investir bilhdes de
dolares num pais. Especificamente, eu produziria estudos que projetassem
crescimento econémico 20 a 25 anos no futuro e que avaliassem as consequéncias
de diversos projetos. Por exemplo, se uma decisdo fosse tomada para emprestar 1
bilhao de dolares a um pais a fim de persuadir os seus lideres a nao se alinharem com
a Unido Soviética, eu compararia os beneficios de investir quele dinheiro em usinas
elétricas com os beneficios de investir numa nova rede ferroviaria nacional ou num
sistema de telecomunicagdes. Ou eu poderia ser informado de que aquele pais estava
tendo a oferta de uma oportunidade de receber um moderno sistema de
abastecimento elétrico, ¢ dependeria de mim demonstrar que aquele sistema
resultaria em crescimento econdmico suficiente para justificar o empréstimo. O fator
critico, em cada caso, era o produto nacional bruto. O projeto que resultasse na
maior média anual de crescimento do PNB venceria. Se apenas um projeto estivesse
em consideracdo, eu precisaria demonstrar que desenvolvé-lo traria beneficios
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superiores ao PNB.

O aspecto velado de cada um desses projetos era que eles pretendiam criar
grandes lucros para os contratantes, ¢ fazer a felicidade de um punhado de familias
ricas ¢ influentes nos paises recebedores, enquanto assegurava a dependéncia
financeira a longo prazo e, portanto, a lealdade politica de governos ao redor do
mundo. Quanto maior o empréstimo, melhor. O fato de que a carga da divida
colocada sobre um pais privaria os seus cidaddos mais pobres de saude, educagdo e
de outros servigos sociais por décadas no futuro nao era levado em consideragao.

Claudine e eu discutiamos a natureza enganosa do PNB. Por exemplo, o
crescimento do PNB pode ocorrer mesmo quando ele favorece apenas uma pessoa,
como um sujeito que seja proprietario de uma empresa prestadora de servigos
publicos, € mesmo que a maioria da populagdo seja sobrecarregada com a divida. Os
ricos ficam mais ricos ¢ os pobres cada vez mais pobres. Ainda assim, do ponto de
vista da estatistica, isso € registrado como progresso econémico.

A exemplo da maioria dos cidaddos americanos em geral, a maior parte dos
funcionarios da MAIN acreditava que estavamos favorecendo os paises quando
construiamos usinas elétricas, estradas e portos. As nossas escolas e a nossa imprensa
nos ensinaram a considerar todas as nossas agdes como altruistas. Ao longo dos anos,
ouvi repetidamente comentarios do tipo: "Se eles continuam queimando a bandeira
americana e protestando contra a nossa embaixada, por que nés simplesmente nao
saimos do maldito pais deles e os deixamos chafurdando na prépria pobreza?"

As pessoas que dizem coisas desse tipo geralmente t€ém diplomas certificando
que elas sdo instruidas. No entanto, essas pessoas ndo fazem a menor ideia de que
a principal razdo pela qual estabelecemos embaixadas ao redor do mundo é para
atender aos nossos proprios interesses, os quais durante a tltima metade do século
XX significavam converter a republica americana num império mundial. Apesar
das credenciais, essas pessoas sdo tdo ignorantes quanto os colonialistas do século
XVI11 que acreditavam que os indios que lutavam para defender a prépria terra
eram servos do demonio.

Dali a alguns meses, eu partiria para a ilha de Java no pais da Indonésia,
classificado naquela época como a porgdo territorial do planeta com a maior
densidade populacional. Acontece que a Indonésia também era uma nagdo
muculmana com alta concentrag@o de petrdleo e um foco de atividade comunista.

"Trata-se do proximo dominé depois do Vietnd", foi a maneira como Claudine
explicou. "Precisamos cativar os indonésios. Se eles se aliarem ao bloco comunista,
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bem..." Ela passou um dedo pelo pescogo e depois sorriu com dogura. "Vamos
resumir a questdo dizendo apenas que vocé precisa aparecer com uma previsao
altamente otimista da economia, de como ela vai florescer depois que todas as novas
usinas elétricas e linhas de distribuicdo, forem construidas. Isso permitira &8 USAID
e aos bancos internacionais justificar os empréstimos. Vocé serd bem remunerado, ¢
claro, e podera passar a outros projetos em lugares exoticos. O mundo € o seu
catalogo de compras." Em seguida ela me advertia de que o meu papel seria dificil.
"Especialistas dos bancos cairdo em cima de vocé. E o trabalho deles encontrar
brechas nas suas previsoes... afinal eles ganham para isso. Prejudicando a sua
imagem eles favorecem a deles."

Um dia lembrei a Claudine que a equipe da MAIN que iria a Java incluia dez
outros homens. Perguntei se todos estavam recebendo o mesmo tipo de
treinamento que o meu. Ela me garantiu que ndo. "Eles sdo engenheiros”, disse
ela. "Eles projetam usinas elétricas, linhas de transmissao e distribui¢do e portos
maritimos e estradas para distribuir o combustivel. Vocé é aquele que prediz o
futuro. As suas previsdes determinam & magnitude dos sistemas que eles projetam...
e 0 tamanho dos empréstimos. Veja so, vocé ¢ a chave."

Todas as vezes que eu saia do apartamento de Claudine, ficava me
perguntando se estava fazendo a coisa certa. No fundo do coragdo, eu suspeitava
que ndo. Mas as frustragdes do meu passado me perseguiam. A MAIN parecia
oferecer tudo o que faltava na minha vida, ¢ ainda assim eu continuava me
questionando se Tom Paine teria aprovado. No fim das contas, eu me convenci de
que depois de aprender mais, passar pela experiéncia, poderia questionar melhor
mais tarde — a velha justificativa "visdo de dentro".

Quando comentei essa ideia com Claudine, ela me langou um olhar de
perplexidade. "Ndo seja ridiculo. Depois que vocé estiver dentro, nunca mais
podera sair. Voceé precisa se decidir de uma vez por todas, antes de ir mais fundo."

Compreendi o que ela queria dizer e o que ela dizia me assustou. Depois que sai,
desci pela Commonwealth Avenue, virei na Dartmouth Street e me assegurei de
que eu era a excecao.

Uma tarde alguns meses depois, Claudine e eu estdvamos sentados a janela
observando a neve cair na Beacon Street. "Somos um clube bem pequeno e
exclusivo", ela me disse. "Somos pagos... muito bem pagos... para enganar paises
ao redor do mundo e subtrair-lhes bilhoes de dolares. Uma grande parte do seu
trabalho ¢ encorajar os lideres mundiais a fazer parte de uma extensa rede de
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conexdes operacionais que promove os interesses comerciais americanos. No final
das contas, esses lideres acabam enredados nessa teia de dividas que assegura a
lealdade deles. Poderemos alicia-los sempre que desejarmos — para atender as
nossas necessidades politicas, econémicas ou militares. Em troca, esses lideres
sustentam as suas posi¢des politicas com a construgdo de parques industriais, usinas
energéticas e aeroportos para o seu povo. Enquanto isso, 0s proprietarios
americanos de empresas de engenharia e constru¢do tornam-se muito ricos."
Naquela tarde, no aconchego idilico do apartamento de Claudine, relaxando a
janela enquanto a neve rodopiava la fora, aprendi a historia da profissdo em que
estava prestes a ingressar. Claudine explicou como, ao longo da maior parte da
histéria, os impérios se erigiam amplamente pelo uso da forca armada ou pela
ameaca do seu uso. Mas com o fim da Segunda Guerra Mundial, o surgimento da
Unido Soviética ¢ o espectro de um holocausto nuclear, a solu¢do militar tornara-se
arriscada demais.
O momento decisivo ocorreu em 1951, quando o Ira se levantou contra uma
empresa petrolifera britanica que estava explorando os recursos naturais € o povo
iraniano. A empresa era uma precursora da British Petroleum, a atual BP. Em
resposta, 0O primeiro-ministro iraniano, altamente popular e eleito
democraticamente (além de "Homem do Ano" de 1951, segundo a revista Time),
Mohammad Mossadegh, nacionalizou todos os recursos petroliferos iranianos. A
Inglaterra, ultrajada, buscou a ajuda do seu aliado na Segunda (aterra Mundial, os
Estados Unidos. No entanto, os dois paises temiam que uma retaliagdo militar
fizesse com que a Unido Soviética saisse em socorro do Ira.

Em vez de mandar os fuzileiros navais, portanto, Washington despachou para
la o agente da CIA, Kermit Roosevelt (neto de Theodore). Ele teve uma atuagao
excepcional, aliciando pessoas por meio de subornos e ameacas. Em seguida
insuflou essas pessoas a organizar uma série de tumultos nas ruas e violentas
manifestagdes, criando a impressdo de que Mossadegh seria tanto impopular
quanto incompetente. No fim, Mossadegh foi deposto e passou o resto da vida em
prisdo domiciliar. O x4 Mohammad Reza, favoravel a politica americana, tornou-se o
ditador incontestavel. Kermit Roosevelt abrira o caminho para uma nova profissao,
aquela em cujas fileiras eu estava me alistando.!”

A manobra de Roosevelt remodelou a historia do Oriente Médio ao mesmo

17 Para um relato detalhado dessa operagdo fatal, veja Stephen Kinzer, 4/l the Shah’s Men: An
American Coup and the Roots of Middle East Terror (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003).
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tempo que tornava obsoletas todas as antigas estratégias para a constru¢ao de um
império. Também coincidiu com o inicio de experimentos sobre "acdes militares
limitadas sem o uso de armas nucleares", que acabaram resultando nas humilhacdes
americanas na Coreia e no Vietnd. Em 1968, o ano em que fui entrevistado pela
ASN, tornara-se claro que se os Estados Unidos quisessem realizar o seu sonho de
império mundial (conforme imaginaram homens como os presidentes Johnson e
Nixon), teriam de empregar estratégias nos moldes do exemplo iraniano de
Roosevelt. Essa seria a tinica maneira de vencer os soviéticos sem a ameaca de uma
guerra nuclear.

Havia um problema, contudo. Kermit Roosevelt era um funcionario da CIA. Se
ele tivesse sido pego, as consequéncias teriam sido terriveis. Ele orquestrara a
primeira opera¢ao americana que derrubara um governo estrangeiro, e era provavel
que muitas outras semelhantes a sucedessem, mas era importante encontrar um
método de atuar que ndo implicasse Washington diretamente.

Felizmente para os estrategistas, a década de 1960 também atestou outro tipo de
revolug¢do: o fortalecimento de corporagbes internacionais e de organizacdes
multinacionais a exemplo do Banco Mundial ¢ do FMI. Este Gltimo era financiado
basicamente pélos Estados Unidos e as nossas irmds imperialistas da Europa. Uma
relacdo simbiodtica se desenvolveu entre governos, corporagdes € organizacdes
multinacionais.

Na época em que eu entrei na faculdade de administracdo de empresas, uma
solugdo para o problema "Roosevelt como agente da CIA" ja linha sido resolvida.
As agéncias de informagdes americanas — incluindo a ASN — identificariam
potenciais candidatos a AE, que poderiam entdo ser contratados por corporagdes
internacionais. Esses AEs jamais seriam pagos pelo governo; em vez disso, eles
tirariam o salario do setor privado. Como resultado disso, o seu trabalho sujo, se
aparecesse, seria creditado a ganéncia corporativa em vez de uma politica
governamental. Além disso, as corporagdes que os contratassem, embora pagas pelas
agéncias governamentais e as suas contrapartidas bancarias multinacionais (com
dinheiro dos contribuintes), seriam isoladas da supervisio do Congresso ¢ das
investigagdes publicas, escudadas por um corpo crescente de iniciativas legais,
incluindo marcas registradas, comércio internacional e leis sobre liberdade de
informagdo.'®

18 Jane Mayer, "Contract Sport: What Did the Vice-President Do for Halliburton?", New Yorker, 16-23 de
fevereiro de 2004, p. 83.
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"Veja s6", concluiu Claudine, "nds somos a nova geracao de uma orgulhosa
tradi¢do que remonta a época em que vocé ainda estava no curso primario."
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CAPiTULO 3

Indonésia: Licoes para um AE

Além de conhecer a minha nova carreira, eu também passava um bom tempo
lendo livros sobre a Indonésia. "Quanto mais vocé souber sobre um pais antes de
chegar 14, mais facil sera o seu trabalho", advertira Claudine. Levei os conselhos
dela muito a sério.

Quando Colombo zarpou em 1492, estava tentando chegar a Indonésia,
conhecida na época como as Ilhas das Especiarias. Ao longo de todo o periodo
colonial, ela foi considerada um tesouro que valia muito mais do que as Américas.
Java, com os seus tecidos suntuosos, especiarias fabulosas e reinos opulentos, foi
tanto a joia da coroa quanto o cenario de violentos embates entre aventureiros
espanhois, holandeses, portugueses e britanicos. A Holanda saiu triunfante em 1750,
mas muito embora os holandeses controlassem Java, eles precisaram de mais de
150 anos para subjugar as ilhas circunvizinhas.

Quando os japoneses invadiram a Indonésia durante a Segunda Guerra
Mundial, as for¢as holandesas ofereceram pouca resisténcia. Em consequéncia
disso, os indonésios, especialmente os javaneses, sofreram terrivelmente. Em
seguida a rendigdo japonesa, um lider carismatico chamado Sukarno apareceu para
declarar a independéncia. Quatros anos de lutas finalmente terminaram em 27 de
dezembro de 1949, quando os holandeses arriaram a sua bandeira ¢ devolveram a
soberania a um povo que ndo conhecia nada além de lutas ¢ dominagdo por mais
de trés séculos. Sukarno tornou-se o primeiro presidente da nova republica.

Governar a Indonésia, contudo, mostrou-se um desafio maior do que derrotar
os holandeses. Longe de ser homogéneo, o arquipélago de cerca de 17.500 ilhas
era um caldeirdo fervente de tribalismo, culturas divergentes, dezenas de idiomas e
dialetos, além de grupos de diferentes etnias que acalentavam hostilidades seculares.
Os conflitos eram frequentes e brutais, ¢ Sukarno deu um basta. Suspendeu o
Parlamento em 1960 e foi nomeado presidente vitalicio em 1963. Estreitou
aliangas com governos comunistas em todo o mundo, em troca de treinamento e
equipamentos militares. Enviou tropas indonésias armadas pela Russia para a
vizinha Malasia numa tentativa de disseminar o comunismo por todo o Sudeste
Asiatico e conquistou a aprovagao dos lideres socialistas mundiais.

A oposigao cresceu e um golpe foi desfechado em 1965. Sukarno escapou de
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ser assassinado apenas pela rapida interferéncia da esposa. Muitos dos seus chefes
militares e os seus mais proximos colaboradores ndo tiveram semelhante sorte. Os
acontecimentos eram reminiscéncias daqueles ocorridos no Ira em 1953. No fim, o
Partido Comunista foi responsabilizado — especialmente as fac¢des alinhadas com
a China. Nos massacres iniciados nas Forcas Armadas que se sucederam, um total
estimado de 300 mil a 500 mil pessoas foram mortas. O comandante militar, general
Suharto, tomou posse como presidente em 1968. "

Em 1971, a determinagdo dos Estados Unidos de afastar a Indonésia do
comunismo cresceu porque o resultado da guerra do Vietna estava parecendo muito
incerto. O presidente Nixon comegara uma série de retiradas de tropas no verdo de
1969 e a estratégia americana assumia uma perspectiva mais mundial. A estratégia
concentrava-se em impedir um efeito dominé de um pais apods outro caindo sob o
dominio comunista, e concentrara-se em dois paises; a Indonésia era a chave. O
projeto de eletrificacdo da MAIN era parte de um plano abrangente para assegurar
o dominio americano no Sudeste Asiatico.

A premissa da politica externa americana era que Suharto serviria a Washington
de maneira semelhante ao xa do Ira. Os Estados Unidos também esperavam que a
nagdo servisse como um modelo para outros paises da regido. Washington baseou
parte da sua estratégia no pressuposto de que os ganhos obtidos na Indonésia
poderiam ter repercussdes positivas por todo o mundo islamico, especialmente no
explosivo Oriente Médio. E se isso ndo fosse incentivo suficiente, a Indonésia ainda
tinha petroleo. Ninguém conhecia ao certo a magnitude ou a qualidade das suas
reservas, mas os sismologistas das companhias petroliferas eram superlativos quanto
as possibilidades.

A medida que eu meditava sobre os livros da biblioteca municipal, o mm
entusiasmo crescia. Comecei a imaginar as aventuras a minha frente.

Trabalhando para a MAIN, eu estaria trocando o rude estilo de vida do Corpo de
Paz por um outro muito mais luxuoso e glamouroso. O meu estagio com Claudine
ja representara a realizagdo de uma das minhas fantasias; parecia bom demais para

ser verdade. No minimo eu me sentia em parte justificado por passar aquele periodo
naquela escola preparatoria so6 para homens.

Alguma coisa a mais também estava acontecendo na minha vida: Ann e eu ndo

19 Para saber mais sobre a Indonésia e a sua historia, veja Jean Gelman Taylor, Indonésia: Peoples
and Histories (New Haven e Eondres: Yale University Press, 2003); e Theodorr Friend, Indonesian.
Destinies (Cambridge, MA, ¢ Londres: The Belknap Press of Harvard University, 2003).
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estavamos nos dando bem. Acho que cla deve ter percebido que eu estava tendo uma
vida dupla. Eu me justificava como o resultado 16gico do ressentimento que sentia
contra ela ter-me forgado a casar antes de mais nada. Nao interessa que ela tenha me
sustentado e suportado ao longo dos desafios da nossa missdo no Corpo de Paz no
Equador; eu ainda a via como uma continua¢do do meu padrdo de abandonar o
controle dos meus pais. E claro que, quando olho para tras, estou certo que o meu
relacionamento com Claudine era o fator mais importante. Eu ndo podia contar a
Ann sobre isso, mas cla sentia. Em todo caso, decidimos nos mudar para
apartamentos separados.

Um dia em 1971, cerca de uma semana antes da minha partida programada para
a Indonésia, ao chegar a casa de Claudine encontrei a mesa de centro da sala de jantar
disposta com um sortimento de queijos e paes, ¢ havia ainda uma bela garrafa de
Beaujolais. Ela me brindou. "Vocé conseguiu." Sorriu, mas alguma coisa parecia
menos que sincero. "Agora vocé ¢ um de nos."

Conversamos sobre nada especial por cerca de meia hora; entdo, enquanto
acabavamos com o vinho, ela me dirigiu um olhar diferente de todos os que eu ja
vira antes. "Jamais conte a ninguém sobre os nossos encontros", disse num tom de
voz solene. "Nunca o perdoarei por isso, jamais, ¢ vou negar toda vez que
encontrar voc€." Ela me fuzilou com o olhar — talvez unica ocasido em que me
senti ameacado por ela— e entdo me deu um sorriso frio. "Falar sobre nos tornara a
sua vida mais perigosa.”

Fiquei embasbacado. Sentia-me péssimo. Mas depois, quando caminhava
sozinho para o Prudential Center, tive de admitir a esperteza do esquema. O fato
era que todo o nosso tempo juntos fora gasto no apartamento dela. Ndo havia o
menor resquicio de prova sobre o nosso relacionamento, ¢ ninguém na MAIN
estava implicado de maneira nenhuma. Havia também uma parte de mim que
gostava da honestidade dela; ela ndo me decepcionara da maneira como os meus
pais tinham feito a respeito de Tilton ¢ Middlebury.
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CAPiIiTULO 4

Salvando um Pais do Comunismo

Eu fazia uma imagem romanceada da Indonésia, o pais onde iria viver pélos
proximos trés meses. Alguns dos livros que eu lera apresentavam fotografias de
mulheres lindas vestidas com sarongues de cores vistosas, exoticas dangarinas
balinesas, xamas soprando fogo e guerreiros remando canoas compridas escavadas
em um tronco de arvore em aguas cor de esmeralda ao pé de vulcdes expelindo
fumaga. Especialmente tocante era uma série de galedes magnificentes de velas
pretas do infame pirata Bugi, que ainda navegava pélos mares do arquipélago e
que aterrorizara tanto os primeiros navegantes europeus que, ao voltar para
casa, amedrontavam os filhos: "Comportem-se, ou os piratas de Bugi virdo pegar
vocés". Ah, como aquelas imagens inflamaram a minha alma.

A histéria e as lendas daquele pais representam uma cornucoOpia de

imagens maiores-que-a-vida: deuses furiosos, dragdes de Komodo, sultdes tribais e
antigas lendas que muito antes do nascimento de Cristo ja atravessavam as
montanhas asiaticas, passando pélos desertos persas e chegando até o
Mediterraneo para se incrustarem nos reconditos mais profundos da nossa psique
coletiva. Os proprios nomes das suas ilhas fabulosas —Java, Sumatra, Bornéu,
Sulawesi — seduzem o0s nossos pensamentos. Ali estava uma terra de misticismo,
mitos e beleza erodtica; um tesouro fugidio visto mas nunca encontrado por
Colombo; uma princesa cortejada mas ainda assim nunca possuida pela Espanha,
pela Holanda, por Portugal, pelo Japao; uma fantasia e um sonho.
As minhas expectativas eram elevadas, ¢ acredito que eram semelhantes as dos
grandes exploradores. Assim como Colombo, eu devia ter sabido moderar as
minhas fantasias. Talvez eu pudesse ler adivinhado que o farol sinaliza para um
destino que nem sempre ¢ aquele que imaginamos. A Indonésia oferecia tesouros,
mas ndo era o cofre de panaceias que CU estava esperando. Jacarta, no verdao de
1971, era chocante.

A beleza com certeza estava presente. Lindas mulheres exibindo sarongues
coloridos. Jardins luxuriantes com flores tropicais em pleno fulgor. Exoéticas
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dancgarinas balinesas. Téaxis em bicicletas com cenas fantasiosas com todas as
cores do arco-iris pintadas nas laterais dos assentos altos, onde os passageiros se
reclinavam em frente do condutor-ciclista. Mansdes coloniais holandesas e
mesquitas com minaretes. Mas havia também um lado feio, tragico da cidade.
Leprosos ostentando cotos ensanguentados em lugar de maos. Meninas oferecendo
o corpo em troca de poucas moedas. Os canais holandeses antes espléndidos haviam
se convertido em fossas sanitarias. Choupanas de papeldo onde familias inteiras
viviam entulhavam as margens dos rios enegrecidos. Buzinas ensurdecedoras e
fumagas sufocantes. O belo e o feio, o elegante e o vulgar, o espiritual e o profano.
Essa era Jacarta, onde o sedutor aroma de cravo-da-india ¢ flora¢des de
orquideas procuravam se sobrepor ao miasma do esgoto a céu aberto.

Eu ja vira muita pobreza antes. Alguns dos meus colegas de classe de New
Hampshire viviam em cabanas de aglomerado sem agua quente ¢ chegavam a
escola usando paletos fininhos e ténis puidos em dias de inverno com a
temperatura abaixo de zero, o corpo carente de um banho recendendo a suor velho
e estrume. Eu vivera em casebres de barro com os camponeses andinos cuja
alimentac@o consistia quase sempre de milho seco e batatas, ¢ onde as vezes parecia
que um recém-nascido teria mais probabilidade de morrer antes de completar o
primeiro ano de vida. Eu tinha visto pobreza, mas nada que me preparasse para
Jacarta.

A nossa equipe, ¢ claro, ficou aquartelada no hotel mais extravagante do pais,
o Hotel Intercontinental Indonésia. Propriedade da Pan American Airways, como
o resto da cadeia Intercontinental espalhada pelo mundo, ele atendia aos caprichos
gastronomicos ¢ acomodaticios de estrangeiros endinheirados, especialmente
executivos de companhias petroliferas ¢ as suas familias. Na noite do nosso
primeiro dia, o nosso gerente de projeto Charlie Illingworth nos proporcionou um
jantar no luxuoso restaurante no andar superior.

Charlie era um perito em guerra; dedicava a maior parte do seu tempo de
folga a degustacdo de livros de histéria e romances historicos sobre grandes lideres
militares e batalhas. Ele era o modelo ideal do soldado de gabinete em favor da
guerra do Vietnd. Como de costume, nessa noite ele usava cal¢a de brim caqui e
camisa de mangas curtas também de brim caqui com dragonas no estilo militar.

Depois de nos dar as boas-vindas, ele acendeu um charuto.

"A boa vida", ele suspirou, erguendo a taga de champanhe.
Noés 0 acompanhamos.
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"A boa vida." As nossas tagas tilintaram.

A fumagca do charuto revoluteando ao seu redor, Charlie correu o olhar pelo
saldo. "Seremos bem paparicados aqui”, disse, inclinando a cabega de modo
aprovador. "Os indonésios vao nos tratar muito bem. Assim como o pessoal da
Embaixada americana. Mas ndo vamos nos esquecer de que temos uma missao a
cumprir." Ele baixou o olhar para um punhado de cartdes de anotagdes. "Sim,
estamos aqui para desenvolver um plano geral para a eletrificacdo de Java: a terra
mais populosa do mundo. Mas essa ¢ apenas a ponta do iceberg."

A expressdo dele tornou-se séria; ele me fez lembrar de George C. Scott
interpretando o general Patton, um dos her6is de Charlie. "Estamos aqui para
conseguir nada menos que salvar este pais das garras do comunismo. Como vocés
sabem, a Indonésia tem uma longa e tragica historia. Agora, no momento em que
estd pronta para se langar no século XX, sera testada uma vez mais. A nossa
responsabilidade ¢ assegurar que a Indonésia ndo siga as pegadas dos seus vizinhos
do norte, Vietnd, Camboja ¢ Laos. Um sistema de eletrificagdo integrado é um
elemento-chave. Esse, mais do que nenhum outro fator isolado (com a possivel
excegdo do petroleo), ird assegurar que o capitalismo e a democracia imperem.

"Falando em petroleo”, continuou ele. Deu outra baforada no seu charuto e
virou de passagem dois cartdes de anotagdes sobre a mesa. "Todos sabemos
quanto o nosso pais depende do petroleo. A Indonésia pode ser um importante
aliado nosso quanto a esse aspecto. Portanto, enquanto desenvolvem esse plano
geral, por favor facam tudo quanto puderem para se assegurar de que o setor
petrolifero e todos os outros que o atendem: portos, oleodutos, empresas
construtoras... recebam tudo de que provavelmente precisam no que diz respeito
a eletricidade por toda a duragdo desse plano de 25 anos."

Ele ergueu os olhos dos cartdes de anotacdes e olhou diretamente para
mim. "E melhor errar para mais do que subestimar. Vocé ndo quer o sangue das
criangas indonésias... ou 0 nosso proprio... nas suas maos. Vocé€ ndo quer que
eles vivam sob a foice e o martelo ou a sombra da bandeira vermelha da China!"

Quando me deitei na minha cama naquela noite, bem no alto da cidade, seguro
na minha luxuosa suite de primeira classe, formou-se na minha mente uma imagem
de Claudine. Os seus sermoes sobre divida externa me assombraram. Tentei me
confortar recordando as ligdes aprendidas nos meus cursos de macroeconomia na
faculdade de administragdo. Acima de tudo, disse para mim mesmo, estou aqui para
ajudar a Indonésia a renascer depois de uma economia medieval e assumir o seu
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lugar no moderno mundo industrial. Mas eu sabia que na manha seguinte, quando
olhasse pela minha janela, para além da opuléncia dos jardins e piscinas do hotel,
veria a infinidade de telhados de favelas espalhados por quilometros. Eu saberia
que bebés estavam morrendo ali por falta de alimento e dgua potavel, e que criangas
¢ adultos da mesma maneira sofriam com doengas horriveis e viviam em condigdes
terriveis.

Agitando-me e revirando-me na cama, eu achei impossivel negar que tanto
Charlie quanto qualquer outro da nossa equipe estivessem ali por razoes egoistas.
Estavamos promovendo a politica externa e os interesses corporativos americanos.
Eramos movidos mais pela ganancia de lucros do que por algum desejo de tornar a
vida melhor para a imensa maioria dos indonésios. Uma palavra formou-se nos
meus pensamentos: corporatocracia. Eu ndo tinha certeza se a ouvira antes ou
acabara de inventd-la, mas ela parecia caracterizar perfeitamente a nova elite que
tinha se decidido a tentar governar o planeta.

Isso era quase uma fraternidade de cavaleiros justos constituida de uns poucos
homens com objetivos comuns, ¢ os membros da fraternidade mudavam de posi¢do
com facilidade e geralmente entre as diretorias de corpora¢des e cargos no governo.
Ocorreu-me que o presidente do Banco Mundial naquele momento, Robert
McNamara, era um exemplo perfeito disso. Ele trocara o cargo de presidente da
Ford Motor Company pelo de secretario de Defesa sob os presidentes Kennedy e
Johnson, e agora ocupava o posto mais elevado da mais poderosa instituigdo
financeira do mundo.

Também compreendi que os professores da minha faculdade ndo haviam
entendido a verdadeira natureza da macroeconomia: que em muitos casos ajudar
uma economia a crescer apenas torna aquelas poucas pessoas que se sentam nos
postos mais elevados da pirdmide ainda mais ricas, enquanto ndo faz nada por
aquelas na base a ndo ser empurra-los ainda mais para baixo. Na verdade, promover
o capitalismo geralmente resulta em um sistema que lembra as sociedades feudais
medievais. Se algum dos meus professores soubesse disso, ndo admitiria —
provavelmente porque as grandes corporagdes, ¢ os homens que as controlam,
fundam faculdades. Expor a verdade iria indubitavelmente custar o emprego
daqueles professores — assim como essas revelagdes poderiam custar o meu.

Esses pensamentos continuaram a perturbar o meu sono todas as noites
que passei no Hotel Intercontinental Indonésia. No fim, a minha defesa
fundamental era altamente pessoal: eu tinha vencido com muita luta desde
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aquela cidade de New Hampshire, a escola preparatoria, o esbogo. Por uma
combinacdo de coincidéncias e muito trabalho,jsu conquistara um lugar na boa
vida. Eu também me confortava com o fato de que estava fazendo a coisa certa
aos olhos da minha cultura. Estava no caminho de me tornar um economista
respeitado e de sucesso. Estava fazendo aquilo para o que a faculdade de
administracdo me preparara. Estava ajudando a implementar um modelo de
desenvolvimento que era sancionado pelas melhores mentes das assessorias de
mais alto nivel do mundo.

Nao obstante, no meio da noite eu sempre tinha de me consolar com uma
promessa de que algum dia revelaria toda a verdade. Entdo eu adormecia lendo os
romances de Eouis EAmour sobre os pistoleiros do Velho Oeste.
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CAPITULO 5

Vendendo a Minha Alma

A nossa equipe de onze homens passou seis dias em Jacarta cadastrando-se na
Embaixada americana, reunindo-se com diversos funcionarios publicos,
organizando-se e relaxando ao redor da piscina. O nimero de americanos que
moravam no Hotel Intercontinental me deixou impressionado. Tive grande prazer
em observar as lindas jovens — esposas de executivos de empresas de construgao e
de companhias petroliferas — que passavam o dia na piscina e as noites na meia
duzia de elegantes restaurantes da moda no hotel e ao redor dele.

Entdo Charlie levou a nossa equipe para a cidade de Bandung, nas montanhas.
O clima era mais ameno, a pobreza menos 6bvia e as distragdes menores. Deram-
nos uma casa de hospedes do governo conhecida como Wisma, completa com um
gerente, um cozinheiro, um jardineiro ¢ uma equipe de criados. Construida durante
o periodo colonial holand€s, Wisma era um paraiso. Sua varanda espacosa dava de
frente para as plantacdes de chd que se estendiam sem interrup¢do por colmas
ondeantes e até o alto das escarpas das montanhas vulcanicas de Java. Além das
acomodagdes, tinhamos a nossa disposi¢do onze veiculos Toyota proprios para
estradas acidentadas, cada um com um motorista € um tradutor. Finalmente,
éramos presenteados com o titulo de socios do exclusivo Bandung Golf and
Racket Club, e alojados num conjunto de escritérios na sede local da Perusahaan
Umum Listrik Negara (PEN), a empresa publica de fornecimento de energia
elétrica do governo.

Para mim, os primeiros varios dias em Bandung envolveram uma série de
reunides com Charlie e Howard Parker. Howard estava na casa dos 70 e era o
cncarrcgado-chefe das previsdes de carga aposentado da New England Electric
System. No momento ele era responsavel pela previsdo da quantidade de energia e
capacidade geradora (a carga) de que a ilha de Java precisaria nos 25 anos seguintes,
assim como pela sua projecdo em previsdes para a cidade e regido. Uma vez que a
demanda de cletricidade estd intimamente relacionada com o crescimento
econodmico, as previsoes dele dependiam das minhas projegdes econdmicas. O resto
da nossa equipe iria desenvolver o plano geral em torno dessas previsoes, localizando
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e projetando usinas elétricas, linhas de transmissdo e distribuicdo e sistemas de
transporte de combustiveis de maneira que satisfizesse as nossas projecdes da maneira
mais eficiente possivel. Durante as nossas reunides, Charlie enfatizava continuamente
a importancia do meu trabalho, e ele me assinalara quanto a necessidade de ser muito
otimista nas minhas previsdes. Claudine estava certa; eu era a chave de todo o
plano geral.

"As primeiras semanas aqui", Charlie explicou, "serdo para a coleta de
informagdes."

Ele, Howard e eu estavamos sentados em grandes cadeiras de palhinha no
chique e luxuoso escritorio privativo de Charlie. As paredes eram forradas com
tapecarias estampadas em batik ilustrando lendas épicas dos antigos livros hindus
do Ramayana. Charlie soltava baforadas de um grosso charuto.

"Os engenheiros vao compor um quadro detalhado do atual sistema
elétrico, capacidades portuarias, estradas, ferrovias, todo esse tipo de coisa." Ele
apontou o charuto para mim. "Vocé tera de andar depressa. No final do primeiro
més, Howard precisa ter uma boa ideia sobre toda a extensdo dos milagres
econdmicos que vao ocorrer quando colocarmos a nova programagdo em
funcionamento. No fim do segundo més, vamos precisar de mais detalhes...
divididos por regides. No ultimo més estaremos prontos para preencher as lacunas.
Isso sera decisivo. Todos ndés vamos pdr as nossas cabegas para funcionar
juntas. Portanto, antes de irmos embora, teremos de ter absoluta certeza de que
temos todas as informagdes de que iremos precisar. Deveremos voltar para casa 1a
pelo Dia de Acdo de Gragas, esse ¢ 0 meu palpite. Nao tem discussdo."

Howard parecia ser um tipo amigavel, com um jeito de avd, mas na verdade era um
velho amargurado que se sentia traido pela vida. Ele nunca chegara ao topo do New
England Electric System e se ressentia profundamente disso, "Fui passado para tras",
ele me disse varias vezes, "porque me recusei a comprar a linha de transmissao da
empresa." Ele fora forgado a se aposentar e entdo, incapaz do suportar ficar em
casa com a esposa, aceitara um emprego como consultor da MAIN. Aquela era a sua
segunda missao, e eu fora advertido tanto por Einar quanto por Charlie para tomar
cuidado com ele. Eles o classificaram com palavras como feimoso, mesquinho ¢
vingativo.

Conforme se evidenciou, Howard foi um dos meus mais sabios professores,
embora ndo do tipo que eu estivesse pronto para aceitar na época. Ele nunca recebera o
tipo de treinamento que Claudine me ministrara. Acho que o consideravam velho
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demais, ou talvez teimoso demais. Ou talvez imaginaram que ele tivesse entrado por
pouco tempo, até que eles conseguissem aliciar um colaborador em tempo integral
como eu. Seja como for, do ponto de vista deles, ele se revelou um problema. Howard
via claramente a situagdo e o papel que queriam que desempenhasse, € estava
determinado a ndo ser um pedo. Todos os adjetivos que Einar e Charlie usaram para
classifica-lo eram adequados, mas pelo menos algo da sua teimosia resultara da sua
decisdo pessoal de ndo ser um escravo para eles. Duvido que ele jamais tenha ouvido a
expressdo "assassino econémico”, mas ele sabia que eles pretendiam usa-lo para
promover uma forma de imperialismo com a qual ele ndo podia concordar.

Ele me puxou para um lado depois de uma das nossas reunides com Charlie.
Usava um aparelho auditivo e vivia mexendo na caixinha embaixo da camisa onde
controlava o volume.

"Isso fica entre nés", Howard disse em voz baixa. Estavamos proximos a janela
do escritorio que dividiamos, olhando para o canal de dgua parada que circundava
o prédio da PLN. Uma jovem banhava-se nas suas aguas imundas, tentando reter
alguma aparéncia de modéstia ao envolver frouxamente um sarongue ao redor do
corpo nu. "Eles vdo tentar convencé-lo de que esta economia esta prestes a disparar
como um foguete", disse ele. "Charlie ¢ impiedoso. Nao deixe que o impressione."

As palavras dele me deram uma sensagdo de afundar, mas também uma vontade
de convencé-lo de que Charlie estava certo; afinal de contas, a minha carreira
dependia de agradar os meus chefes na MAIN.

"Sem davida esta economia vai passar por um rapido crescimento", eu disse,
os olhos atraidos pela mulher no canal. "Basta ver o que esta acontecendo."

"Ali esta voce", ele murmurou, aparentemente indiferente & cena a nossa frente.
"Vocé ja entrou na deles, ndo entrou?"

Um movimento acima do canal chamou a minha aten¢do. Um velho que
descera da barreira baixou as calcas e se agachou na borda da agua para atender a
um chamado da natureza. A jovem o viu mas ndo se abalou; continuou se
banhando. Eu me afastei da janela e olhei diretamente para Howard.

"Tenho alguma experiéncia”, disse. "Posso ser jovem, mas acabo de voltar de trés
anos na América do Sul. Fui testemunha do que pode acontecer quando se
descobre petroleo. As coisas mudam rapido."

"Ah, eu também passei por algumas experiéncias", ele cagcoou. "Por uma
por¢do de anos. Vou lhe dizer uma coisa, rapaz. Nao dou a minima para as suas

descobertas de petroleo e todo o resto. Fiz previsoes de carga de eletricidade
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durante toda a minha vida: durante a Depressdo, Segunda Guerra Mundial, épocas
de baixa e crescimento. Eu vi o que a Rota 128 entdo chamada 'Milagre de
Massachusetts' fez por Boston. E posso dizer com seguranca que nenhuma carga de
eletricidade jamais cresceu por mais do que 7 a 9 por cento ao ano durante qualquer
periodo sustentado. E isso no melhor dos tempos. Seis por cento ¢ mais razoavel."

Eu fiquei olhando para ele. Em parte suspeitava que ele estava certo, mas
estava na defensiva. Sabia que precisava convencé-lo, porque a minha propria
consciéncia implorava em altos brados uma justificativa.

"Howard, isto aqui ndo ¢ Boston. Este € um pais onde, até agora, ninguém
podia nem ter energia elétrica em casa. As coisas sao diferentes aqui.”

Ele virou nos calcanhares e acenou com a mdo como se quisesse apagar a
minha figura.

"Va em frente", ele falou entre os dentes. "Venda-se. Ndo dou a minima para o
que vocé apresentar." Ele arrastou com violéncia a cadeira da escrivaninha e caiu
sentado nela. "Vou fazer a minha previsdo de eletricidade baseado no que acredito,
ndo em algum estudo econdomico mirabolante." Ele pegou o lapis e comegou a
rabiscar num bloco de papel.

Era um desafio que eu ndo poderia ignorar. Postei-me diante da sua
escrivaninha.

"Vocé vai ficar parecendo um idiota se eu apresentar o que todo mundo
espera... um crescimento acelerado que rivalize com a corrida do ouro da
California... € as suas previsdes de crescimento de demanda de eletricidade foram
comparadas as taxas de Boston na década de 1960."

Ele jogou o lapis sobre a escrivaninha e me fuzilou com o olhar.

"Exorbitante! E o que tudo isso é. Vocé... todos vocés...", ele agitava os bragos para
os escritorios além das paredes, "venderam a alma ao demonio. Vocés s6 pensam cm
dinheiro. Agora", ele esbogou um sorriso e tocou a caixinha embaixo da camisa,
"estou desligando o meu aparelho auditivo e voltando ao trabalho."

Aquilo me abalou profundamente. Sai da sala batendo os pés e me encaminhei
para o escritério de Charlie. No meio do caminho, parei, em duvida sobre o que
pretendia fazer. Em vez de ir em frente, dei meia-volta e desci as escadas, saindo
do prédio, para receber o sol da tarde. A jovem estava saindo do canal, o sarongue
amarrado firmemente ao redor do corpo. O velho tinha sumido. Diversos meninos
brincavam no canal, mergulhando e jogando agua uns nos outros. Uma velha
ajoelhara-se no fundo da 4gua, e escovava os dentes; outra esfregava roupas.
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Senti um grande ndé na garganta. Sentei-me em um pedaco de uma laje de
concreto, tentando ignorar o intenso mau cheiro do canal. Precisei fazer um esforco
para conter as lagrimas; eu precisava entender por que eu me sentia tdo infeliz.

Vocé esta nisso por dinheiro. As palavras de Howard ecoaram no meu
pensamento varias vezes. Ele atingira um nervo exposto.

Os meninos continuavam a jogar agua uns nos outros, enchendo o ar com as
suas vozes exultantes. Imaginei o que poderia fazer. O que seria preciso para me
tornar tdo despreocupado quanto eles? A pergunta me atormentou pelo tempo que
fiquei ali sentado observando-os brincar na sua feliz inocéncia, aparentemente
inconscientes do risco que corriam brincando naquela agua fétida. Um velho
encurvado apoiado num bastdo retorcido claudicava ao longo da barreira acima do
canal. Ele parou olhando para os meninos e sua face se abriu num sorriso
desdentado.

Talvez eu pudesse confiar em Howard; quem sabe juntos encontrassemos uma
solucdo. Imediatamente experimentei uma sensagdo de alivio. Peguei uma pedrinha
e atirei-a no canal. Enquanto as ondulagdes que ela provocara se desmanchavam,
no entanto, 0 mesmo aconteceu com a minha euforia. Eu sabia que ndo poderia
fazer aquilo. Howard era velho e amargo. Ele ja deixara para tras as oportunidades
de avangar na propria carreira. Com certeza, ele ndo lutaria agora. Eu era jovem,
no comeco da carreira, e certamente ndo queria acabar como ele.

Olhando para a agua putrida do canal, uma vez mais eu vi imagens da escola
preparatoria de New Hampshire na colina, onde eu passava os feriados sozinho
enquanto os outros meninos saiam para os seus bailes de debutante. Pouco a pouco a
realidade triste se estabelecia. Mais uma vez, ndo havia ninguém com quem eu
pudesse contar.

Naquela noite fiquei deitado na cama, pensando por um longo tempo sobre as
pessoas da minha vida — Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar, Tio Frank —
imaginando como seria a minha vida se nunca as tivesse conhecido. Onde serd que
estaria vivendo? Nao na Indonésia, com certeza. Pensei também sobre o meu
futuro, sobre para onde eu estava me encaminhando. Ponderei sobre a decisdo que
me confrontava. Charlie deixara claro que esperava que Howard e eu
apresentassemos taxas de crescimento de no minimo 17 por cento ao ano. Que tipo
de previsdo eu faria?

De repente surgiu-me um pensamento que acalmou a minha alma. Por que
aquilo ndo me ocorrera antes? A decisdo ndo era minha absolutamente. Howard
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tinha dito que faria o que considerava corre to, independentemente das minhas
conclusdes. Por mais elevadas que fossem as previsdes que eu apresentasse aos meus
chefes a decisao dele seria a mesma; o meu trabalho néo teria efeito nenhum sobre o
plano geral. As pessoas enfatizavam a importancia do meu papel, mas elas estavam
enganadas. Aquilo foi como tirar um grande peso das minhas costas. Adormeci
profundamente.

Alguns dias depois, Howard adoeceu acometido de um grave acesso de
amebiase. NoOs o levamos as pressas a um hospital missionario catolico. Os médicos
prescreveram a medicagdo e recomendaram enfaticamente que ele retornasse
imediatamente aos Estados Unidos. Howard nos garantiu que ja tinha todas as
informacdes de que precisava e poderia concluir com facilidade a previsao de carga
a partir de Boston. As palavras que ele me dirigiu antes de partir foram uma
reiteracdo da adverténcia que fizera antes.

"Nao esquente a cabega com os numeros”, disse ele. "Nao vou fazer parte
desse engodo, ndo importa o que vocé diga sobre os milagres do crescimento
econdmico!"
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SEGUNDA PARTE: 1971-1975

CAPITULO 6

No Papel de Inquisidor

Os nossos contratos com o governo indonésio, o Asian Development Bank e a
USAID requeriam que alguém da nossa equipe visitasse todos os maiores centros
populacionais da area coberta pelo plano geral. Eu fui designado para atender a essa
condi¢do. Conforme Charlie observou, "Vocé sobreviveu a Amazonia; sabe lidar
com percevejos, cobras e agua contaminada”.

Acompanhado de um motorista ¢ um tradutor, visitei muitos lugares lindos e
fiquei em algumas pousadas bem tristes. Reuni-me com empresarios e lideres
politicos locais ¢ ouvi suas opinides sobre as perspectivas de crescimento
economico. No entanto, achei a maioria deles relutante a compartilhar informagdes
comigo. Eles pareciam intimidados pela minha presenga. Na maioria dos casos,
diziam que precisariam consultar os chefes, as agéncias governamentais ou a sede da
empresa em Jacarta. Em algumas ocasides, cheguei a suspeitar de algum tipo de
conspiragdo contra mim.

Essas viagens geralmente eram curtas, nao se estendendo por mais de dois ou
trés dias. Nos intervalos, eu retornava a Wisma, em Bandung. A mulher que
gerenciava o local tinha um filho alguns anos mais novo do que eu. O nome dele era
Rasmon, mas para todo mundo a ndo ser para a mae ele era Rasy. Um aluno de
economia da universidade local, ele imediatamente se interessou pelo meu trabalho.
Na verdade, desconfiei de que a certa altura ele me procuraria para pedir um
emprego. Ele também comecgou a me ensinar a falar a bahasa indonésia.

Criar uma lingua facil de aprender fora a principal prioridade do presidente
Sukarno depois que a Indonésia conquistou a sua independéncia da Holanda. Mais
de 350 linguas e dialelos eram falados em todo o arquipélago,”® e SuKarno entendeu
que o pais precisava de um vocabulario comum para unir as populagdes de tantas ilhas

20 Theodore Friend, Indonesian Destinies (Cambridge, MA, e Londres: The Belknap Press

ol Harvard University; 2003), p 5.
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e culturas. Recrutou uma equipe internacional de linguistas e a bahasa indonésia foi
um resultado altamente compensador. Baseada no malaio, ela evita muitas das
mudangas de tempo, verbos irregulares e outras complicagcdes que caracterizam a
maioria das linguas. No inicio da década de 1970, a grande maioria dos indonésios
falava a nova lingua, embora continuasse a depender do javanés ou outros dialetos
locais nas suas comunidades. Rasy era um o6timo professor com um maravilhoso
senso de humor, e em comparacdo a aprender o shuar ou até mesmo o espanhol, a
bahasa era facil.

Rasy tinha uma motoneta ¢ me levou com ele para me apresentar a sua cidade e
a sua gente. "Vou lhe mostrar um lado da Indonésia que vocé ndo viu", ele
prometeu uma noite € me convidou a montar na garupa da motoneta e seguir com
ele.

Passamos por espetaculos de fantoches de sombra, musicos tocando
instrumentos tradicionais, engolidores de fogo, malabaristas e camelos vendendo de
tudo que se possa imaginar, de fitas-cassete americanas contrabandeadas a artefatos
indigenas raros. Finalmente, acabamos indo a um café frequentado por jovens cujas
roupas, chapéus e estilo de cabelo acompanhavam a moda langada numa apresentacdo
dos Beatles no fim da década de 1960; no entanto, todos eram tipicamente indonésios.
Rasy me apresentou a um grupo sentado a uma mesa € nos sentamos.

Todos eles falavam inglés, com variados graus de fluéncia, mas apreciaram ¢ me
incentivaram nas minhas tentativas com a bahasa. Eles falavam sobre isso abertamente
€ me perguntavam por que os americanos nunca aprenderam a lingua deles. Eu ndo
soube o que responder. Nem pude explicar por que eu era o Unico americano ou
europeu naquela parte de cidade, ainda que pudesse sempre encontrar muitos de nos
no Golf e Racket Club, nos restaurantes sofisticados, nos cinemas € nos
supermercados caros.

Foi uma noite memoravel para mim. Rasy e seus amigos me trataram como
um deles. Senti uma certa euforia por estar 14, conhecendo a cidade deles, as suas
comidas e a sua musica, sentindo o aroma dos cigarros de cravo-da-india e outros
aromas que faziam parte da vida deles, fazendo piadas e rindo com eles. Era como
no Corpo de Paz de novo, e eu me vi imaginando por que pensara que queria viajar de
primeira classe e me separar de pessoas como aquelas. A medida que a noite
prosseguia, eles foram ficando cada vez mais interessados em saber o que eu pensava
sobre o seu pais e sobre a guerra do meu pais contra o Vietna. Cada um deles estava
horrorizado com o que chamavam de "invasao ilegal", e ficaram aliviados ao saber
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que eu pensava como eles.

Quando Rasy e eu voltamos para o alojamento era tarde e o lugar estava as
escuras. Agradeci a ele varias vezes por me convidar a conhecer o seu mundo; ele
me agradeceu por ser franco com os amigos. Prometemos repetir o programa outras
vezes, nos abracamos e fomos para os nossos quartos.

Essa experiéncia com Rasy agucou o meu apetite por passar mais tempo longe
da equipe da MAIN. Na manha seguinte, eu tive uma reunido com Charlie ¢ lhe
disse que eu estava comecando a me sentir frustrado tentando obter informagdes
com as pessoas locais. Além disso, a maior parte das estatisticas de que precisava
para desenvolver as previsdes econdmicas sO podiam ser encontradas nos
escritorios governamentais em Jacarta. Charlie e eu concordamos que eu
precisaria passar de uma a duas semanas em Jacarta.

Ele expressou compaixdo por mim, tendo de abandonar Bandung pela
metropole opressiva, € eu pretextei detestar a ideia. Secretamente, no entanto, estava
empolgado com a oportunidade de ter algum tempo para mim, para conhecer
Jacarta e ficar no elegante Hotel Intercontinental Indonésia. Uma vez em Jacarta,
contudo, descobri que agora via a vida de uma perspectiva diferente. A noite que
passara com Rasy e os jovens indonésios, assim como as minhas viagens pelo
interior, haviam operado uma transformacdo em mim. Descobri que via os meus
conterraneos americanos sob um angulo diferente. As jovens esposas nao pareciam
tdo bonitas assim. As cercas de correntes ao redor da piscina e as grades de ferro por
fora das janelas nos pisos inferiores, que eu mal notara antes, agora adquiriam uma
aparéncia nefasta para mim. A comida nos elegantes restaurantes do hotel
parecia insipida.

Reparei em outra coisa também. Durante as minhas reunides com os lideres
politicos ¢ empresariais, tomei consciéncia de sutilezas na maneira como ecles me
tratavam. Ndo havia percebido isso antes, mas agora via que muitos deles se
ressentiam da minha presenca. Por exemplo, quando me apresentavam uns aos
outros, geralmente usavam termos em bahasa que de acordo com o meu dicionario
traduziam-se por inquisidor e interrogador. Propositalmente deixei de revelar o
meu conhecimento da lingua deles — até mesmo o meu tradutor sabia apenas que
eu era capaz de recitar algumas poucas frases feitas — e comprei um bom dicionario
bahasa-inglés, que geralmente usava depois de me despedir deles.

Esse tratamento seria apenas uma coincidéncia de linguagem? Mal-
entendidos do dicionario? Tentei me convencer de que eram. Ainda assim,
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quanto mais tempo eu passava com aqueles homens, mais convencido me tornava
de que era um intruso, com quem deviam cooperar apenas porque alguém
mandara, e eles praticamente nao tinham escolha a ndo ser obedecer. Eu ndo fazia
a menor ideia de quem teria dado aquela ordem, uma autoridade do governo,
um banqueiro, um general, ou se ela teria partido da Embaixada americana.
Tudo o que eu sabia era que, embora eles me recebessem nos seus escritorios,
me servissem cha, fizessem perguntas educadas e parecessem de muitas outras
maneiras receber bem a minha presenca, por baixo da superficie havia uma
sombra de resignagdo e rancor.

Também me admirei com as respostas que davam as minhas perguntas e com a
credibilidade das suas informagdes. Por exemplo, eu nunca consegui entrar em um
escritorio com o meu tradutor para ser apresentado a alguém; primeiro tinhamos de
marcar a reunido. Por si s, isso ndo pareceria tdo estranho, a ndo ser que esse
procedimento causava uma enorme perda de tempo. Uma vez que os telefones
raramente funcionavam, tinhamos de atravessar as ruas congestionadas pelo
transito, que eram tdo tortuosas que poderia levar uma hora para chegar a um
prédio a apenas alguns quarteirdes de distancia de onde estivamos. Uma vez 14,
pediam-nos para preencher uma infinidade de formularios. Até que, por fim,
aparecia um secretario. Educadamente — sempre com o sorriso de cortesia pelo
qual os javaneses sdo famosos — ele me perguntava sobre que tipo de informagdes
eu desejava, e entdo marcaria o horario da reunido.

Sem exce¢do, a reunido era marcada para no minimo varios dias depois, ¢
quando a reunido finalmente acontecia, entregavam-me um folheto com os
nimeros ja prontos. Os proprietarios de industrias me deram planejamentos de
cinco a dez anos, os banqueiros tinham quadros e graficos, € os funcionarios do
governo forneceram listas de projetos que estavam em processo de saida da
prancheta de projetos para se tornar o motor do crescimento econdémico. Tudo o
que esses capitdes do comércio e do governo forneceram, ¢ tudo o que eles
disseram durante as entrevistas, indicava que Java estava contaminada por talvez o
maior crescimento que alguma economia ja experimentara no mundo. Nenhum
deles — nem uma tnica pessoa — jamais questionou essa premissa ou me deu
alguma informagao que a contradissesse.

Quando retornei a Bandung, no entanto, me via imaginando sobre todas essas
experiéncias; as vezes era profundamente perturbador. Ocorreu-me que tudo o que
eu estava fazendo na Indonésia era mais parte de um jogo do que realidade. Era
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como se estivéssemos participando de um jogo de poquer. Ndo revelavamos as
nossas cartas. Nao podiamos confiar uns nos outros ou contar com a credibilidade
das informag¢des que nos davamos. Ainda assim, esse jogo era mortalmente sério, ¢
o seu resultado teria uma influéncia decisiva sobre milhdes de vidas pelas décadas
seguintes.
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CAPITULO 7

A Civilizagao em Julgamento

"Estou levando vocé para ver um dalang”, gritou Rasy. "Vocé sabe, os famosos
mestres de bonecos indonésios." Ele estava obviamente feliz por me ver de volta a
Bandung. "Hé um dalang muito importante na cidade nessa noite."

Ele me levou na sua motoneta por regides da cidade que eu nio sabia que
existiam, através de trechos cheios de tradicionais casas kampong javanesas, que se
pareciam com uma versdo pessoal pobre de templos com teto azulejado. Para tras
haviam ficado as majestosas mansdes coloniais holandesas e os prédios de
escritorios que eu me acostumara a esperar encontrar. As pessoas eram obviamente
pobres, mas ostentavam uma expressdo de grande dignidade. Elas usavam surrados
sarongues decorados com estampas de batik, blusas de cores berrantes, e chapéus
de palha de abas largas. Para todo lugar que iamos éramos cumprimentados com
sorrisos ¢ risadas. Quando paramos, criangas se aproximaram correndo para me
tocar ¢ apalpar o tecido da minha calga jeans. Uma menininha prendeu uma
perfumada flor de jasmim no meu cabelo.

Estacionamos a motoneta proximo a um teatro de calgada onde varias
centenas de pessoas estavam reunidas, algumas em pé, outras sentadas em cadeiras
dobraveis. A noite era clara e linda. Embora estivéssemos no centro da parte antiga
de Bandung, ndo havia iluminagdo na rua, portanto podiamos ver as estrelas que
brilhavam acima das nossas cabecas. O ar estava repleto de aromas de madeira
queimada, amendoim e cravo-da-india.

Rasy sumiu no meio da multidio e logo voltou com muitos dos jovens que eu
conhecera no café. Eles me ofereceram cha quente, bolinhos e sate, pedacinhos de
carne frita em o6leo de amendoim. Eu devia ter hesitado antes de aceitar esse tltimo
item, porque uma das mulheres apontou para mim um fogareiro.

"A carne € bem fresca", disse € riu. "Acabou de ser frita."

Entdo comegou a miisica — os sons magicos e envolventes do gamalong, um
instrumento que evoca imagens de sinos de igrejas.

"O dalang toca todas as musicas sozinho", sussurrou Rasy. "Ele também faz
todos os bonecos ¢ cria as suas vozes em varias linguas. Vamos traduzir para vocg."

Foi uma apresenta¢do deslumbrante, combinando lendas tradicionais com
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acontecimentos do momento. Mais tarde eu viria a saber que o dalang ¢ um xama
que faz a sua atuagdo em transe. Ele tinha mais de uma centena de bonecos e falava
por cada um deles com voz diferente. Foi uma noite inesquecivel para mim e que
me influenciou para o resto da vida.

Depois de concluir uma selecdo classica dos textos antigos do Ramayana, o
dalang apresentou um boneco de Richard Nixon, perfeito com o caracteristico
nariz comprido e as bochechas flacidas. O presidente americano estava vestido
como o Tio Sam, com uma cartola estampada com estrelas e listras e fraque. Ele
estava acompanhado por outro boneco, que usava um traje de listras de trés cores
diferentes. O segundo boneco levava numa das maos um buque decorado com
simbolos do dolar. Ele usava a mao livre para agitar uma bandeira americana acima
da cabega de Nixon do mesmo modo como um escravo abana o senhor.

Um mapa do Oriente Médio e do Extremo Oriente apareceu por tras dos dois, 0s
diversos paises pendendo de ganchos nas suas respectivas posi¢cdes. Nixon
imediatamente aproximou-se do mapa, levantou o Vietna do seu gancho e colocou-o
na boca. Ele gritou alguma coisa que foi traduzida como "Amargo! Que lixo. Nao
precisamos mais disso!" Entdo ele o atirava para dentro de um balde e continuava a
fazer o mesmo com os outros paises.

Fiquei surpreso, no entanto, de ver que as outras escolhas dele ndo incluissem
as nagoes domindé do Sudeste Asidtico. Em vez disso, eram todas de paises do
Oriente Médio — Palestina, Kuwait, Arabia Saudita, Iraque, Siria e Ira. Depois disso,
ele se voltou para o Paquistdo e o Afeganistdo. A cada vez, o boneco de Nixon
gritava alguma frase de efeito antes dé jogar o pais no lixo, e em cada caso, as suas
palavras de escarnio eram anti-islamicas: "Cédes muculmanos", "Monstros de
Maom¢" e "diabos islamicos".

A multiddo se entusiasmou, a tensdo crescendo a cada novo acréscimo no
balde, Eles pareciam divididos entre acessos de riso, choque e raiva. As veres, eu
senti que eles se ofendiam com a linguagem do boneco. Também eu me senti
intimidado; fiquei parado no meio da multiddo, mais alto que os demais e
preocupado com que pudessem voltar a sua raiva contra mim. Entdo Nixon disse
algo que fez arrepiar o meu couro cabeludo quando Rasy traduziu.

"Dg este aqui para o Banco Mundial. Veja o que isso pode fazer para tirarmos
algum dinheiro da Indonésia."

Ele levantou a Indonésia do mapa e atirou-a no balde, mas exatamente
naquele momento outro boneco saltou das sombras. Esse boneco representava um
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homem indonésio, vestido com camisa de batik colorido e cal¢a de brim caqui, e
também usava um sinal com o nome claramente pintado.

"Um politico bastante popular de Bandung", Rasy explicou.

Esse boneco literalmente voou entre Nixon e 0 Homem Balde e ergueu a méo.

"Pare!", gritou. "A Indonésia ¢ soberana."

A multiddo explodiu num aplauso. Entdo o Homem Balde ergueu a sua
bandeira e a enfiou como uma lanca no indonésio, que se debateu € morreu uma
morte das mais dramaticas. Os integrantes do publico vaiaram, xingaram,
gritaram e agitaram os pulsos. Nixon ¢ o Homem Balde ficaram 14, olhando
para noés. Eles inclinaram a cabeca e sairam do palco.

"Acho melhor a gente ir embora", eu disse para Rasy.

Ele colocou a mao de modo protetor sobre 0 meu ombro.

"Esta tudo bem", disse ele. "Eles nao t€m nada contra vocé pessoalmente."
Eu néo tinha tanta certeza.
Depois todos fomos para o café. Rasy e os outros me garantiram que nao
sabiam de antem&o sobre a encenacdo Nixon-Banco Mundial.
"Nunca se sabe o que esperar daquele bonequeiro"”, um dos rapazes comentou.
Imaginei em voz alta se aquela ndo teria sido uma encenagdo em minha
homenagem. Alguém riu e disse que eu tinha um ego enorme.
"Tipicamente americano", acrescentou, batendo nas minhas costas de modo
consolador.
"Os indonésios sdo muito conscientes da politica", o homem na cadeira ao
meu lado informou. "Os americanos nao tém apresentagdes como essa?"
Uma mulher linda, uma professora de inglés influente na universidade,
sentou-se a minha frente do outro lado da mesa.
"Mas vocé trabalha para o Banco Mundial, ndo trabalha?"
Eu disse a ela que a minha missdo atual era junto ao Asian Development
Bank e a Agéncia Americana para o Desenvolvimento Internacional (USAID).

"Mas nao ¢ tudo a mesma coisa?" Ela ndo esperou pela resposta. "Nao é como
na peca interpretada esta noite? O seu governo ndo considera a Indonésia e outros
paises como se fossemos simplesmente um cacho de..." Ela ficou procurando a
palavra.

"Uvas", um dos amigos dela ajuntou.

"Exatamente. Um cacho de uvas. Vocé pode pegar e escolher. Guarde a

CONFISSOES DEUMASSASSINO ECONOMICO

Inglaterra. Coma a China. E jogue fora a Indonésia."

"Depois de lhe tirar todo o petroleo", acrescentou outra mulher.

Tentei me defender mas ndo era o caso. Eu queria manter o orgulho pelo fato de
que fora aquela parte da cidade e tinha ficado para assistir uma apresentacio
completamente contra os Estados Unidos, que tinha considerado um ataque pessoal
contra a minha pessoa. Queria que eles vissem a coragem do que eu fizera,
soubessem que eu era o unico integrante da minha equipe que se incomodara em
aprender bahasa ou que tinha vontade de assimilar a cultura deles, e ressaltar que eu
era o Unico estrangeiro presente no espetaculo. Mas conclui que seria mais prudente
niao comentar nada disso. Em vez disso, tentei mudar o rumo da discussdo.
Perguntei por que eles achavam que o dalang simbolizara os paises mugulmanos,
além do Vietna.

A linda professora de inglés riu da observagdo.

"Porque esse ¢ o plano."”

"O Vietna é apenas uma agdo conjunta”, exclamou um dos homens, "como a
Holanda foi para os nazistas. Um degrau."

"O verdadeiro alvo", continuou a mulher, "é o mundo mugulmano."

Eu ndo podia deixar passar sem responder.

"Com certeza", protestei, "vocés ndo podem acreditar que os Estados Unidos
sejam contra os mugulmanos."

"Ah, nao?", ela indagou. "Desde quando? Vocé€ precisa ler um dos seus
proprios historiadores: um britanico chamado Toynbee. Ja na década de 1950 ele
previa que a verdadeira guerra no proximo século seria ndo entre comunistas e
capitalistas, mas entre cristdos e mugulmanos."

"Arnold Toynbee disse isso?", eu estava impressionado, surpreso.

"Disse. Leia Civilizagdao em Julgamento e O Mundo e o Ocidente."

"Mas por que deveria haver tanta hostilidade entre mugulmanos e cristaos?",
eu perguntei.

Os olhares se cruzavam ao redor da mesa. Eles pareciam achar dificil
acreditar que eu pudesse fazer uma pergunta tao tola como aquela.

"Porque”, ela disse devagar, como se estivesse falando com um retardado ou
com deficiéncia auditiva, "o Ocidente... especialmente o seu lider, os Estados
Unidos... estd determinado a controlar todo o mundo, a tornar-se 0 maior império
da historia. Ja chegou bem perto de conseguir isso. A Unido Soviética no momento
esta no seu caminho, mas os soviéticos ndo vao resistir. Toynbee previu isso. Eles
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ndo tém religido, ndo t€m uma fé, nenhum contetido por tras da sua ideologia. A
historia demonstra que fé... alma, uma crenga em poderes superiores... ¢ essencial.
Nos mugulmanos a temos. Nos temos mais do que qualquer um no mundo, até
mesmo mais do que os cristdos. Portanto esperamos. Vamos ficar mais fortes."

"Vamos esperar a hora certa", disse um dos homens, "e entdo como uma
serpente vamos dar o bote."

"Que pensamento horrivel!", eu mal pude me conter. "O que podemos fazer
para mudar isso?"

A professora de inglés me olhou diretamente nos olhos.

"Parem de ser tdo gananciosos", disse ela, "e tdo egoistas. Entendam que
existem mais coisas no mundo do que mansdes enormes ¢ lojas sofisticadas. As
pessoas estdo morrendo de fome e vocé€s se preocupam com petroleo para o
combustivel dos seus carros. Bebés morrem de sede e voc€s buscam as revistas de
moda para os estilos mais avangados. Nagdes como a nossa estdo se afogando em
pobreza, mas 0 seu povo nem sequer ouve os nossos gritos pedindo socorro. Vocés
tapam os ouvidos as vozes daqueles que tentam dizer-lhes essas coisas. Vocés os
rotulam de radicais ou de comunistas. Vocés precisam abrir o coragdo para os
pobres e oprimidos, em vez de conduzi-los a mais pobreza e serviddo. Nao resta
muito tempo. Se vocés ndo mudarem, estardo perdidos."

Varios dias depois, o politico popular de Bandung, cujo boneco se interpusera
entre Nixon e fora empalado pelo Homem Balde, foi atropelado e morto por um
motorista desconhecido que fugiu depois do incidente.
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CAPITULO 8

Jesus, Visto de Outro Angulo

A lembranga daquele dalang ficou gravada em mim. Assim como as palavras da
linda professora de inglés. Aquela noite em Bandung me langou num novo nivel de
reflexdo e sentimento. Embora eu ndo tivesse exatamente ignorado as implicagdes
do que estavamos fazendo na Indonésia, as minhas reagdes tinham sido controladas
pelas emogdes, ¢ eu normalmente fora capaz de acalmar os meus sentimentos me
chamando a razdo, no exemplo da historia, e no imperativo bioldgico. Eu tinha
justificado o nosso envolvimento como parte da condigdo humana, convencendo-
me de que Einar, Charlie ¢ o resto de nés estavamos simplesmente agindo como os
homens sempre fizeram: cuidando de si mesmos ¢ das suas familias.

A minha discussdo com aqueles jovens indonésios, no entanto, forcou-me a ver
outro aspecto da questdo. Pélos olhos deles, eu entendi que um método egoista da
politica externa ndo serve as geragdes futuras ou as protege em lugar nenhum. E
miopia, assim como os relatorios anuais das corporagdes € as estratégias eleitorais
dos politicos que formulam essa politica externa.

Conforme se evidenciou, as informacdes de que eu precisava para as minhas
previsdes econdmicas requeriam frequentes viagens a Jacarta. Eu aproveitei o
meu tempo sozinho 14 para ponderar sobre esses assuntos e escrever sobre eles num
diario. Perambulava pelas ruas da cidade, dava dinheiro aos mendigos e tentava
conversar com leprosos, prostitutas e moradores de rua.

Enquanto isso, ponderava sobre a natureza da ajuda externa e considerava o
papel legitimo que os paises desenvolvidos (PDs, no jargdo do Banco Mundial)
podiam desempenhar em ajudar a aliviar a pobreza e a miséria nos paises
subdesenvolvidos (PSD). Comecei a imaginar quando a ajuda.externa ¢ verdadeira
e quando ndo € apenas ganancia e oportunismo. Na verdade, comecei a questionar
se essa ajuda € de algum modo altruista, e se ndo, se ela poderia ser mudada. Estava
certo de que paises como o meu deveriam assumir agdes decisivas para ajudar os
doentes e famintos do mundo, mas eu estava igualmente certo de que isso era raro
— se € que acontecia — a principal motivacao para a nossa intervengao.

Eu voltava sempre a uma questdo principal: se o objetivo da ajuda externa € o
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imperialismo, isso ¢ tdo errado? Eu sempre me vi invejando pessoas como Charlie,
que acreditavam tdo fortemente no nosso sistema que queriam forga-lo sobre o
resto do mundo. Eu duvidava se recursos limitados permitiriam que o mundo
inteiro vivesse a vida opulenta dos Estados Unidos, quando até mesmo os Estados
Unidos tinham milhdes de cidaddos vivendo na pobreza. Além disso, ndo estava
inteiramente claro para mim se as pessoas de outras nagdes realmente queriam
viver como nds. As nossas proprias estatisticas sobre violéncia, depressdo, uso de
drogas, divorcio e crime indicavam que embora a nossa sociedade fosse uma das
mais ricas da historia, ela também podia ser uma das mais infelizes. Por que iriamos
querer que os outros nos imitassem?

Talvez Claudine tivesse me alertado sobre tudo isso. Eu ndo estava mais certo
sobre o que ela tentara me falar. Em todo caso, argumentos intelectuais a parte, agora
ficava dolorosamente claro que os meus dias de inocéncia tinham se acabado. Eu
escrevi no meu diario:

Alguém ¢ inocente nos Estados Unidos? Embora os que estdo no topo da pirdmide
ganhem o maximo possivel, milhdes dependem "direta ou indiretamente" da exploragdo
dos PSDs para a propria subsisténcia. Os recursos € mao-de-obra barata ,que alimentam
praticamente todas as nossas empresas vém de lugares como a Indonésia € muito poucos
retornam as suas origens. Os empréstimos da ajuda externa asseguram que as criangas
de hoje e os seus netos serdo mantidos como reféns. Eles terdo de permitir que as
nossas corporagdes devastem os seus recursos naturais e terdo de postergar educacao,
saude e outros servigos meramente para nos pagar. O fato de que as nossas proprias
empresas ja recebem a maior parte desse dinheiro para construir usinas elétricas,
aeroportos ¢ parques industriais ndo conta na féormula. A desculpa de que a maioria
dos americanos nao tem conhecimento disso constitui inocéncia? Desinformados e
intencionalmente mal-informados, sim — mas inocentes?

E claro que eu tinha de encarar o fato de que agora me incluia entre os que
conscientemente desinformavam.

O conceito de uma guerra santa em ambito mundial era perturbador, mas
quanto mais eu o considerava, mais convencido ficava da sua possibilidade. No
entanto, parecia que se essa jihad tivesse de acontecer seria menos entre
mugulmanos e cristdos do que entre os PSDs e os PDs, talvez com os mugulmanos
a frente. Nos dos PDs éramos os usuarios dos recursos; os dos PSDs eram os
fornecedores. Era o sistema mercantil colonial repetindo-se outra vez,
estabelecido para tornar mais facil para aqueles com poder e recursos naturais

CONFISSOES DEUMASSASSINO ECONOMICO

limitados explorar aqueles com recursos mas sem poder.

Eu ndo tinha um exemplar do livro de Toynbee comigo, mas conhecia o
suficiente de historia para compreender que fornecedores que eram explorados por
tempo demais se revoltavam. Bastava-me recorrer & Revolugdo Americana e Tom
Paine para ter o modelo. Lembrei que os britanicos justificavam os seus impostos
alegando que a Inglaterra fornecia ajuda as coldnias na forma de protecdo militar
contra os franceses e os indios. Os colonos tinham uma interpretagdo muito
diferente.

O que Paine ofereceu aos seus compatriotas no brilhante ensaio intitulado
Common Sense foi a esséncia daquilo a que se referiam os meus jovens amigos
indonésios — uma ideia, uma fé na justi¢a de um poder superior ¢ uma religido de
liberdade ¢ igualdade que era diametralmente oposta a monarquia britdnica ¢ o seu
sistema de classes elitista. O que os mugulmanos ofereciam era semelhante: fé
num poder superior € uma crenga em paises desenvolvidos ndo t€m o direito de
subjugar e explorar o resto do mundo. A exemplo do miliciano da revolugdo
americana, os mugulmanos estavam ameacando lutar pélos seus direitos, e, como
os britanicos da década de 1770, classificamos essas agdes como terrorismo. A
historia parece estar se repetindo.

Imaginei que tipo de mundo teriamos se os Estados Unidos ¢ os seus aliados
desviassem todo o dinheiro gasto nas guerras coloniais — como a do Vietnd —
para erradicar a fome no mundo ou para disponibilizar a educagéo e o atendimento
médico basico para todos os povos, incluindo o nosso. Imaginei como seriam
afetadas as futuras geragdes se nos comprometéssemos a aliviar as causas da
miséria e a proteger as bacias hidrograficas, florestas e outras areas que
asseguram agua pura, ar despoluido e as coisas que alimentam o nosso espirito
assim como o nosso corpo. Eu ndo conseguia acreditar que os nossos Pais
Fundadores imaginassem que o direito & vida, a liberdade e a busca da felicidade
existissem apenas para oS entdo por que agora estdvamos
implementando estratégias que promoviam os valores imperialistas contra os quais
eles haviam lutado?

Na minha ultima noite na Indonésia, acordei no meio de um sonho, sentei-
me na cama e acendi a luz. Tinha a sensacao de que havia alguém no quarto comigo.
Olhei com atengdo para os moveis familiares do Hotel Inter-Continental, as
tapecarias de batik e os bonecos de sombra enquadrados que pendiam nas paredes.
Ent&o o sonho voltou.

americanos,
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Eu vira Cristo parado & minha frente. Ele se parecia com o mesmo Jesus com o
qual eu conversava todas as noites em que, quando menino, compartilhava os
meus pensamentos com ele depois de dizer as minhas preces formais. A ndo ser pelo
fato de que o Jesus da minha infancia era loiro € com a barba bem-aparada, ao passo
que esse tinha cabelos escuros cacheados € uma compleigdo morena. Ele se curvou
e revelou algo que trazia no ombro. Eu esperei que fosse uma cruz. Em vez disso, vi
o mancal de um eixo de roda de um carro com o aro da roda se projetando acima da
sua cabeca, formando um halo metalico. A graxa escorria como sangue pela sua
testa. Ele endireitou o corpo, olhou-me firmemente nos olhos e disse:

"Se eu viesse hoje, vocé me veria de maneira diferente."

Perguntei-lhe por qué.

"Porque", ele respondeu, "o mundo mudou."

O relégio lembrou-me que estava para amanhecer. Eu soube que ndo
conseguiria voltar a dormir, entdo me vesti, peguei o elevador para o sagudo deserto
e fui perambular nos jardins que circundavam a piscina. A lua brilhava no céu; o
aroma adocicado das orquideas recendia no ar. Sentei-me numa espreguicadeira ¢
me perguntei o que estava fazendo ali, por que as coincidéncias da minha vida
tinham me levado por esse caminho, por que a Indonésia. Eu sabia que a minha
vida mudara, mas nao fazia ideia de que a mudanga fora tdo drastica.

Ann e eu nos encontramos em Paris na minha viagem de volta aos Estados
Unidos, para tentar uma reconciliagdo. Até mesmo durante essas férias na Franca,
no entanto, continuamos a brigar. Embora houvesse muitos momentos especiais ¢
lindos, acho que nds dois compreendemos que a nossa longa historia de raiva e
ressentimento era um obstaculo grande demais para ser transposto. Além disso,
havia muita coisa que eu ndo podia comentar com ela. A {inica pessoa com quem eu
poderia compartilhar essas coisas era Claudine, e eu pensava nela com frequéncia.
Ann e eu descemos no Logan Airport de Boston e tomamos um taxi para os nossos
diferentes apartamentos na Back Bay.
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CAPITULO 9

A Oportunidade da Minha Vida

O verdadeiro teste sobre a Indonésia me aguardava na MAIN. A primeira
coisa que fiz na manhd seguinte foi me encaminhar para a sua sede no Prudential
Center e, enquanto esperava o elevador ao lado de dezenas de outros funciondrios,
fiquei sabendo que Mac Hall, o enigmatico, octogenario presidente da MAIN,
promovera Einar a presidente do escritorio de Portland, Oregon. Como resultado
disso, oficialmente agora eu me reportava a Bruno Zambotti.

Apelidado de "a raposa prateada" por causa da cor do seu cabelo e da sua
capacidade misteriosa de frustrar os planos de quem quer que se interpusesse em
seu caminho, Bruno tinha a elegancia e a distingdo caracteristicas de Cary Grant.
Era eloquente e era formado tanto em engenharia como detinha um MBA. Entendia
de econometria ¢ era vice-presidente responsavel pela divisdo de energia elétrica da
MAIN e da maioria dos nossos projetos internacionais. Também era a escolha 6bvia
para ser o novo presidente da corporacdo quando o seu mentor, Jake Dauber, que
estava ficando velho, se aposentasse. A exemplo da maioria dos funcionarios da
MAIN, eu me sentia impressionado e aterrorizado por Bruno Zambotti.

Pouco antes do almocgo, fui convocado a sala de Bruno. Depois de uma
conversa cordial sobre a Indonésia, ele disse algo que me fez pular para a borda da
minha cadeira.

"Estou demitindo Howard Parker. Nao precisamos entrar em detalhes, a ndo
ser para dizer que ele perdeu a nocdo da realidade." O sorriso dele foi
desconcertantemente agradavel enquanto batia com o dedo contra um macgo de
papéis sobre a escrivaninha. "Oito por cento ao ano. Isso ndo ¢ previsdo de carga.
Vocé acredita numa coisa dessas? Num pais com o potencial da Indonésia."

O sorriso dele se apagou ¢ ele me olhou diretamente nos olhos. "Charlie
Illingworth me disse que as suas previsdes econdmicas acertaram direto no alvo e
que justificam um crescimento de carga entre 17 e 20 por cento. Isso esta correio?"

Eu lhe garanti que sim.

Ele se levantou e me estendeu a mao. "Meus parabéns. Vocé acaba de ser
promovido."

Talvez eu devesse ter saido para comemorar em um restaurante sofisticado
com outros funcionarios da MAIN — ou mesmo sozinho. No entanto, s6 conseguia
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pensar em Claudine. Eu estava ansioso para contar a ela sobre a minha promogéo e
todas as minhas experiéncias na Indonésia. Ela me advertira para ndo telefonar-lhe
do exterior, e eu obedecera. Agora, eu estava com medo de descobrir que o telefone
dela estava desligado, sem outro numero para transferéncia. Sai a procura dela.

Um jovem casal mudara-se para o apartamento dela. Era hora do almogo mas
acho que os tirei da cama; obviamente incomodados, eles afirmaram nao saber nada
sobre Claudine. Eu fui ao escritorio da imobiliaria, fingindo ser um primo. Os
arquivos deles indicavam que ela ndo alugara nada com o nome dela; o aluguel
anterior estava no nome de um homem que pedira para permanecer anénimo. De
volta ao Prudential Center, o departamento de pessoal da MAIN também afirmou
ndo ter registros no nome dela. Eles admitiam apenas a existéncia de um arquivo
sobre "consultores especiais” o qual eu ndo tinha autoriza¢do de pesquisar.

No fim da tarde, eu estava exausto e emocionalmente esgotado. Acima de todo
o resto, sentia-me afetado por um forte acesso de jet-lag. De volta ao apartamento
vazio, senti-me desesperadamente sozinho e abandonado. A minha promogdo
parecia insignificante ou, pior ainda, um emblema da minha disposi¢do de me
vender. Atirei-me na cama, arrasado pelo desespero. Fora usado por Claudine e
depois descartado. Determinado a ndo me entregar a angustia, sufoquei as minhas
emogoes. Fiquei deitado na cama olhando para as paredes nuas pelo que me
pareceram horas.

Finalmente, decidi me recompor. Levantei-me, engoli uma cerveja ¢ amassei
a latinha vazia sobre a mesa. Depois olhei pela janela. Correndo os olhos pela rua
distante, pensei té-la visto caminhando na minha dire¢do. Corri para a porta e
entdo voltei para a janela para olhar outra vez. A mulher se aproximara. Eu via
que era bonita, ¢ que o seu modo de caminhar lembrava o de Claudine, mas nao
era Claudine. Meu coracdo parou e os meus sentimentos passaram da raiva e
abominacao para o medo.

Uma imagem refulgiu a minha frente de Claudine caindo, caindo sob uma
chuva de balas, assassinada. Afastei a imagem dos pensamentos, tomei dois
comprimidos de calmante e me afundei no sono.

Na manhd seguinte, uma ligacdo do departamento de pessoal da MAIN me
acordou do estupor. O chefe do departamento, Paul Mormino, assegurava que
entendia a minha necessidade de descansar, mas precisava que eu fosse la com
urgéncia naquela tarde.

"Tenho boas noticias", disse ele. "A melhor coisa que podia Ihe acontecer."

Atendi ao chamado e fiquei sabendo que Bruno honrara a promessa. Eu nado
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s0 havia sido promovido para o posto anterior de Howard; recebera o titulo de
Economista Chefe e um aumento de salario. Aquilo me animou um bocado.

Tirei a tarde de folga e perambulei pela margem do rio Charles com uma
garrafa de cerveja. Enquanto permanecia sentado ali, observando os veleiros e
acalentando um misto de jet-lag e ressaca, convenci-me de que Claudine fizera o seu
trabalho e passara para a proxima tarefa. Ela sempre deixara bem claro a necessidade
de sigilo. Ela me telefonaria. Mormino estava certo. O meu jet-lag — e a minha
ansiedade — se dissiparam.

Durante as semanas seguintes, tentei ndo pensar mais em Claudine.
Concentrei-me em redigir o meu relatério sobre a economia indonésia e em refazer
as previsoes de carga de Howard. Preparei o tipo de estudo que os meus chefes
queriam ver: um crescimento na demanda de energia elétrica da ordem de 19 por
cento ao ano durante 12 anos depois que o novo sistema estivesse concluido,
caindo para 17 por cento pélos 8 anos seguintes e depois estabilizando-se em 15
por cento para os remanescentes dos 25 anos de projecao.

Apresentei as minhas conclusdes em reunides com as agéncias de empréstimo
internacional. As equipes de especialistas dessas agéncias questionaram-me extensa ¢
implacavelmente. A essa altura, as minhas emogdes haviam retornado a um tipo de
determinagdo fria, ndo diferente daqueles que haviam me levado a ser o melhor em
vez de me rebelar durante os dias da escola preparatdria. Ndo obstante, a lembranca
de Claudine sempre pairava sobre mim. Quando um agressivo jovem economista
interessado em fazer o seu nome no Asian Development Bank interrogou-me
incessantemente por toda uma tarde, recordei-me da adverténcia que Claudine me
dera no apartamento dela em Beacon Street naqueles muitos meses antes.

"Quem ¢ capaz de visualizar vinte ¢ cinco anos no futuro?", indagara ela. "O
seu palpite é tdo bom quanto o deles. Confianga ¢ tudo."

Eu me convenci de que era um especialista, recordando-me de que tinha mais
experiéncia de vida em paises em desenvolvimento do que grande parte daqueles
homens — alguns deles com o dobro da minha idade — que agora sentavam-se para
julgar o meu trabalho. Eu tinha vivido na Amazoénia e viajado a duas regides de Java
que ninguém mais queria conhecer. Fizera um par de cursos intensivos que
visavam ensinar aos executivos os pontos sensiveis da econometria ¢ disse a mim
mesmo que fazia parte dos garotos prodigios orientados pelas estatisticas e
econometria que agradavam a Robert McNamara, o respeitavel presidente do Banco
Mundial, ex-presidente da Ford Motor Company e secretario de Defesa de John

34



Kennedy. Ali estava um homem que construira a sua reputagdo sobre numeros, com
base na teoria da probabilidade, em modelos matematicos e — eu suspeitava — nas
bravatas de um enorme ego.

Tentei imitar tanto McNamara quanto o meu chefe, Bruno. Adotei a maneira
de falar que imitava o primeiro e a maneira de andar arrogante do ultimo, com a
pasta executiva balangando ao meu lado. Olhando em retrospecto, tenho de admirar
o meu descaramento. Na verdade, a minha experiéncia era extremamente limitada,
mas o que me faltava em treinamento e conhecimento eu completava com audacia.

E funcionou. Por fim, a equipe de especialistas estampou os meus relatorios
com os seus selos de aprovagao.

Durante os meses seguintes, compareci a reunides em Teera, Caracas, Cidade
da Guatemala, Londres, Viena ¢ Washington D.C. Conheci personalidades famosas,
incluindo o xa do Ira, os ex-presidentes de diversos paises, ¢ Robert McNamara em
pessoa. Como a escola preparatdria, esse era um mundo de homens. Eu estava
impressionado com até que ponto o meu novo titulo e os resultados dos meus
recentes sucessos ante as agéncias de empréstimos internacionais afetaram as atitudes
das pessoas em relagdo a mim.

No inicio, todas as atengdes se voltaram para a minha cabega. Eu comecei a
me considerar como um Merlin que podia acenar com a mao sobre um pais, fazendo
com que ele se animasse de repente, com as inddstrias brotando como flores.
Depois, eu fiquei desiludido. Questionei os meus proprios motivos ¢ os de todas as
pessoas com quem trabalhava. Parecia que um titulo pomposo ou um Ph.D. pouco
ajudariam uma pessoa a entendera condi¢do de um leproso que vivia ao lado de um
esgoto cm juraria, ¢ duvidava que uma queda para manipular estatisticas capacitaria
uma pessoa a prever o futuro. Quanto mais eu conhecia as pessoas que tomavam as
decisdes que mudavam a face do mundo, mais cético eu me tornava quanto a
capacidade delas e os seus objetivos. Olhando para os rostos perfilados ao redor das
mesas de reunides, eu me via lutando arduamente para conter a minha raiva. No
fim, contudo, essa perspectiva também mudou. Eu acabei entendendo que a
maioria daqueles homens acreditava que estava fazendo a coisa certa. Como
Charlie, eles estavam convencidos de que o comunismo e o terrorismo eram
forgas malignas — em vez de reagdes previsiveis a decisdes que eles e os seus
predecessores tomavam — e que eles tinham um dever perante o seu pais, os seus
descendentes e perante Deus para converter o mundo ao capitalismo. Eles
também se prendiam ao principio da sobrevivéncia do mais apto; se por acaso
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desfrutavam a boa sorte de ter nascido numa classe privilegiada em vez de numa
cabana de papeldo, entdo eles a viam como uma obrigagdo de transmitir a sua
hereditariedade a sua descendéncia.

Eu vacilava entre ver aquelas pessoas como uma verdadeira conspiragdo e
simplesmente considera-las como uma fraternidade de cavaleiros justos decidida a
dominar o mundo. Nao obstante, com o tempo comecei a vincula-los aos grandes
fazendeiros de antes da Guerra de Secessdo americana. Eram homens reunidos em
torno de uma associacdo indefinida de crengas comuns e interesses pessoais
semelhantes, em vez de um grupo exclusivo reunido clandestinamente as
escondidas com intencdes sinistras ¢ bem definidas. Os fazendeiros autocratas
haviam crescido entre criados e escravos, foram educados para acreditar que era
seu direito e até mesmo o seu dever cuidar dos "pagdos" e converté-los a religido
e aos valores dos senhores. Mesmo que a escraviddo lhes fosse repugnante
filosoficamente, eles podiam, como Thomas Jefferson, justificd-la como uma
necessidade, cujo colapso resultaria no caos social ¢ econémico. Os lideres das
oligarquias modernas, que eu agora considero como a corporatocracia, parecia se
encaixar no mesmo molde.

Também comecei a imaginar quem se beneficiava da guerra e da produgdo em
massa de armamentos, com o represamento de rios e a destruigdo do ambiente e da
cultura indigena. Comecei a observar quem se beneficiava quando centenas de
milhares de pessoas morriam por falta de alimentos, polui¢do da agua, ou doencas
curaveis. Aos poucos, comecei a entender que a longo prazo ninguém se
beneficiava, mas a curto prazo aqueles que estavam no topo da pirdmide — meus
chefes e eu — pareciam se beneficiar, a0 menos materialmente.

Esse questionamento levantou uma série de perguntas: Por que essa situagdo
persiste? Por que dura por tanto tempo? Sera que a resposta reside simplesmente no
velho ditado segundo o qual "o poder fala mais alto", que os que tinham o poder
perpetuavam o sistema?

Parecia insuficiente dizer que somente o poder permite que essa situacdo
persista. Embora a proposi¢ao de que o poder fala mais alto explicas uma boa parte
da questdo, eu sentia que devia haver uma for¢ca mais imperiosa em atuacdo no
caso. Lembrei-me de um professor de economia de meus tempos de faculdade de
administragdo, um homem do norte da india, que proferia conferéncias sobre
recursos limitados, sobre a necessidade humana de crescer continuamente e sobre o
principio do trabalho escravo. De acordo com esse professor, todos os sistemas
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capitalistas bem-sucedidos envolvem hierarquias com cadeias de comando rigidas,
incluindo umas poucas pessoas, que do alto controlam as ordens decrescentes de
subordinado, ¢ um exército enorme de trabalhadores na base, que em termos
econdmicos relativos na verdade podem ser caracterizados como escravos. Em
ultima analise, entdo, eu me convenci de que encorajamos esse sistema porque a
corporatocracia nos convenceu de que Deus nos deu o direito de colocar algumas
poucas pessoas nossas no topo dessa pirdmide capitalista e a exportar o nosso
sistema para o mundo inteiro.

E claro que ndo somos os primeiros a fazer isso. A lista de praticantes remonta
até os antigos impérios do Norte da Africa, do Oriente Médio e da Asia, e se
expandiu para a Pérsia, Grécia, Roma e as Cruzadas cristas e todos os imperialistas
europeus do periodo pré-colombiano. Essa tendéncia imperialista foi e continua
sendo a causa da maioria das guerras, da poluigdo, da fome, da extingdo das
espécies e dos genocidios. E sempre cobrou um grande prego da consciéncia e do
bem-estar dos cidaddos desses impérios, contribuindo para os maleficios sociais e
resultando numa situagdo em que as culturas mais ricas da histéria humana sdo
devastadas com os mais elevados indices de suicidio, uso de drogas e violéncia.

Eu refleti amplamente sobre essas questdes, mas evitei considerar a natureza do
meu proprio papel em tudo aquilo. Tentei pensar em mim ndo como um AE mas
como um economista-chefe. Soava tdo mais legitimo, e se eu precisasse de alguma
confirmagdo, podia olhar para os meus recibos de pagamento: eram todos da
MAIN, uma corporagdo privada. Eu ndo recebia um centavo da ASN nem de
nenhuma agéncia do governo. E assim eu acabei me convencendo. Quase.

Uma tarde Bruno me chamou a sala dele. Ele se aproximou da minha cadeira e
me deu um tapinha nas costas. "Vocé fez um excelente trabalho", disse em tom
satisfeito. "Para demonstrar o nosso reconhecimento, vamos lhe dar a
oportunidade da sua vida, algo que poucos homens jamais recebem, mesmo com o
dobro da sua idade."
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CAPIiTULO 10

Presidente e Heroi do Panama

Cheguei ao Aeroporto Internacional Tocumen do Panama numa noite de abril
de 1972, debaixo de um verdadeiro dilavio tropical. Como era comum na época,
dividi um taxi com varios outros executivos, ¢ como falava espanhol, acabei no
assento da frente ao lado do motorista. Olhava sem ver nada pelo para-brisa do taxi.
Através da chuva, os fardis iluminavam um retrato num enorme cartaz de um
homem bem-apessoado com sobrancelhas grossas e olhos brilhantes. Um lado do
seu chapéu de abas largas dobrava-se para cima. Eu o reconheci como o herdi do
moderno Panama, Ornar Torrijos.

Eu tinha me preparado para essa viagem como de costume, frequentando a
secdo de referéncia da livraria municipal de Boston. Sabia que unia das razdes da
popularidade de Torrijos entre o seu povo era que ele era um firme defensor tanto
dos direitos de autonomia do Panama quanto as suas reivindicagdes de soberania
sobre o Canal do Panama. Ele estava determinado a evitar que o pais sob a sua
lideranca caisse nas mesmas armadilhas da sua historia ignominiosa.

O Panama fazia parte da Coldmbia quando o engenheiro francés Ferdinand de
Lesseps, que dirigiu a construgdo do Canal de Suez, decidiu construir um canal
através do istmo centro-americano, para ligar os oceanos Atlantico e Pacifico. A
partir de 1881, os franceses assumiram os esforcos gigantescos que resultaram em
uma catastrofe depois da outra. Finalmente, em 1889, o projeto acabou num desastre
financeiro — mas inspirou um sonho em Theodore Roosevelt. Durante os primeiros
anos do século XX, os Estados Unidos insistiram com a Colombia para assinar um
tratado no qual entregava oistmo a um consorcio americano. A Colombia recusou-
se.

Em 1903, o presidente Roosevelt mandou para 14 o navio de guerra
americano Nashville. Os soldados americanos foram a terra, prenderam e
assassinaram um comandante popular da milicia local ¢ declararam o Panama uma
nagdo independente. Um governo de fantoches foi instalado e o primeiro Tratado do
Canal foi assinado; estabelecia uma zona americana de ambos os lados da futura
passagem fluvial, legalizando a intervengdo militar americana, ¢ dando a
Washington o controle virtual sobre essa recém-constituida nagdo
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"independente".

Curiosamente, o tratado foi assinado pelo secretario de Estado americano Hay
e um engenheiro francés, Philippe Bunau-Varilla, que tomara parte da equipe
original, mas ndo foi assinado por nenhum panamenho. Em esséncia, o Panama foi
forgado a deixar a Coldmbia no sentido de servir os Estados Unidos, num acordo
feito entre os americanos € um francés — em retrospectiva, um inicio profético.*!

Por mais de meio século, o Panama foi governado por uma oligarquia de
familias ricas com fortes ligagdes com Washington. Eles eram ditadores
conservadores que tomavam as medidas que julgassem necessarias para assegurar
que 0 seu pais promovesse 0s interesses americanos. A maneira da maioria dos
ditadores latino-americanos que se aliaram a Washington, os governantes
panamenhos interpretavam os interesses americanos como uma tentativa de
sufocar quaisquer movimentos populistas que cheirasse a socialismo. Eles também
davam apoio a CIA e a ASN em atividades anticomunistas em todo o hemisfério, e
ajudavam grandes empresas americanas como a Standard Oil da familia
Rockefeller e a United Fruit Company (que foi comprada por George H. W. Bush).
Esses governos aparentemente ndo achavam que os interesses americanos eram
promovidos pela melhora das condi¢des de vida do povo que vivia em absoluta
pobreza ou servia como virtuais escravos nas grandes planta¢des e corporagoes.

As familias que governavam o Panama eram bem recompensadas pelo seu
apoio; as forcas militares americanas intervieram em favor delas uma dezena de vezes
entre a declaragdo da independéncia panamenha ¢ 1968. No entanto, naquele ano,
embora eu ainda fosse um voluntario do Corpo de Paz no Equador, o curso da
histéria panamenha deu uma guinada brusca. Um golpe derrubou Arnulfo Arias, o
ultimo no cortejo de ditadores, e Ornar Torrijos emergiu como o chefe de Estado,
embora ndo tivesse participado efetivamente do golpe.”

Torrijos era altamente considerado pelas classe média e baixa do Panama. Ele
proprio crescera na cidade rural de Santiago, onde os pais eram professores. Ele

2! Veja David McCullough, The Path Between the Seas: The Creation of the Panamd Canal 1870-1914
(Nova York: Simon and Schuster, 1999); William Friar, Portrait of the Panama Canal: From Construction
to the Twenty-First Century (Nova York: Graphic Arts Publishing Company, 1999); Graham Greene,
Conversations with the General (Nova York: Pocket Books, 1984).

22 Veja "Zapata Petroleum Corp.", Fortune, abril de 1958, p. 248; Darwin Payne, Initiative in Energy:
Dresser Industries, Inc.1880-1978 (Nova York: Simon and Schuster, 1979); Steve Pizzo et ai., Insidejob:
The Looting of America's Savings and Loans (Nova York: McGraw Hill, 1989); Gary Webb, Dark Alliance:
The CIA, The Contras, and the Crack Cocaine Explosion (Nova York: Seven Stories Press, 1999);
Gerard Colby e Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller
and Evangelism in the Age of Oil (Nova York: HarperCollins,1995).
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ascendera rapidamente na hierarquia da Guarda Nacional, a unidade militar basica
do Panama e uma instituicdo que durante a década de 1960 ganhara um apoio
crescente dos pobres. Torrijos ganhara a fama de ouvir os pobres. Andava pelas ruas
das suas favelas, participava de reunides em corticos em que os politicos nem sequer
ousavam entrar, ajudava os desempregados a encontrar emprego e com frequéncia
fazia donativos dos seus proprios recursos financeiros limitados para familias
atingidas por alguma doenga ou tragédia.”*

O seu amor pela vida e a sua compaixdo pelas pessoas até mesmo
ultrapassavam as fronteiras do Panama. Torrijos estava comprometido em
transformar a sua nagdo em um jgaraiso;fara os fugitivos de perseguigdes, um
lugar que ofereceria asilo a refugiados de ambos os lados do muro politico, de
oponentes esquerdistas a Pinochet no Chile a guerrilheiros direitistas anti-Castro.
Muitas pessoas 0 viam como um agente da paz, uma percep¢do que lhe rendia
elogios em todo o hemisfério. Ele também adquiriu uma reputa¢do como lider que
era dedicado a resolver diferencas entre as diversas faccdes que contrapunham
muitos paises latino-americanos: Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Cuba, Colombia, Peru, Argentina, Chile ¢ Paraguai. A sua pequena nagdao de 2
milhSes de habitantes servia como um modelo de reforma social e uma inspiragéo
para lideres mundiais tdo diferentes quanto os militantes trabalhistas que
planejaram o desmembramento da Unido Soviética e os militantes islamicos como
Muammar Kadhafi da Libia.?*

Na minha primeira noite no Panama, parado no farol de transito, tentando
enxergar entre o vaivém dos limpadores de para-brisa, fui tocado por esse homem
sorridente que me olhava dos cartazes — bonito, carismatico e corajoso. Eu sabia,
depois de horas na biblioteca nacional de Boston, que ele defendia os seus pontos de
vista. Pela primeira vez na histéria, o Panama ndo era um marionete de
Washington nem de ninguém. Torrijos nunca sucumbiu as tentagdes oferecidas por
Moscou ou Pequim; ele acreditava em reformas sociais € em ajudar aqueles que
nasceram na pobreza, mas ndo defendia o comunismo. Ao contrario de Castro,

23 Manuel Noriega com Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (Nova York: Random House, 1997); Ornar Torrijos Herrera, Idedario (Editorial
Universitaria Centroamericano, 1983); Graham Greene, Conversations with the General
(Nova York: Pocket Books, 1984).

24 Graham Greene, Conversations with the General (Nova York: Pocket Books, 1984); Manuel Noriega
com Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, Americas Prisoner (Nova York: Random House,
1997).
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Torrijos estava conquistando a liberdade dos Estados Unidos sem fazer aliangas com
os inimigos dos Estados Unidos.

Eu deparara com um artigo de uma publica¢ao obscura na biblioteca municipal
de Boston segundo o qual Torrijos seria um homem que mudaria a historia das
Américas, revertendo uma tendéncia antiga de favorecimento & dominagdo americana.
O autor citava como o seu ponto de partida o Destino Manifesto — a doutrina,
popular entre muitos americanos durante a década de 1840, segundo a qual a
conquista da América do Norte respondia a uma ordem divina; Deus, ndo os homens,
havia ordenado a eclimina¢do dos indios, florestas e os bufalos, a drenagem dos
pantanos ¢ a canalizagdo dos rios, e o desenvolvimento da economia que depende da
continua exploragdo da mao-de-obra e dos recursos naturais.

O artigo me fez pensar sobre a atitude do meu pais em relagdo ao mundo. A
Doutrina Monroe, originalmente enunciada pelo presidente James Monroe em 1823,
foi usada para dar um passo além em relagdo ao Destino Manifesto quando, nas
décadas de 1850 e 1860, foi usada para declarar que os Estados Unidos tinham
direitos especiais sobre todo o hemisfério, incluindo o direito de invadir qualquer
nacdo nas Américas Central e do Sul que rechagassem as politicas americanas. Teddy
Roosevelt invocou a Doutrina Monroe para justificar a interven¢do americana na
Republica Dominicana, na Venezuela e durante a "libertacdo" do Panama da
Colombia. Uma sequéncia de presidentes americanos subsequentes — com maior
destaque para Taft, Wilson e Franklin Roosevelt — apoiaram-se nela para expandir
as atividades pan-americanas de Washington até o fim da Segunda Guerra Mundial.
Finalmente, durante a ultima metade do século XX, os Estados Unidos usaram a
ameaga comunista para justificar a expansdo desse conceito a paises ao redor do
planeta, incluindo o Vietna e a Indonésia.”®

Agora, ao que parecia, um homem se interpunha no caminho de Washington. Eu
sabia que ele ndo era o primeiro — lideres como Castro e Allen-de vieram antes dele —
mas Torrijos sozinho o estava fazendo fora da esfera da ideologia comunista e sem
alegar que o seu movimento era uma revolucdo. Ele estava simplesmente dizendo
que o Panama tinha os seus proprios direitos — de soberania sobre o seu povo, as
suas terras ¢ um canal que o dividia ao meio — e que esses direitos eram tdo validos e
divinamente outorgados como qualquer outro desfrutado pélos Estados Unidos.

Torrijos também fazia objegdes a Escola das Américas ¢ ao centro bélico tropical

2 Derrick Jensen, A Language Older than Words (Nova York: Context Books, 2000), pp. 86-88.
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do Comando Sul-americano, ambos localizados na Zona do Canal. Durante anos, as
forgas armadas dos Estados Unidos tinham convidado ditadores e presidentes latino-
americanos para enviar os seus funcionarios e lideres militares a essas instalacdes —
as maiores ¢ mais bem equipadas fora dos Estados Unidos. Ali, eles aprendiam a
conduzir interrogatorios e tecnicas operacionais de cobertura, assim como taticas
militares que usariam para lutar contra o comunismo e proteger tanto as suas
propriedades quanto as das companhias petroliferas e outras corporagdes privadas.
Eles também tinham a oportunidade de fazer conta tos com a elite das for¢as militares
dos Estados Unidos.

Essas instalagdes eram odiadas pélos latino-americanos — exceto pelos mais
abastados que se beneficiavam delas. Elas eram conhecidas por fornecer adestramento
dos esquadrdes da morte e torturadores da direita que haviam convertido muitas
nag¢des em regimes totalitarios. Torrijos deixava claro que ele ndo queria centros de
treinamento localizados no Panamd — e que considerava a Zona do Canal incluida
dentro das suas fronteiras.”

Vendo o vistoso general no cartaz, ¢ lendo a chamada sob a sua face — "O ideal de
Ornar ¢ a liberdade; ainda ndo se inventou um missil que possa matar esse ideal!" —
senti um calafrio descer pela minha espinha. Tive uma premoni¢do de que a historia do
Panama no século XX estava longe de acabar, e que Torrijos estava sob ameaga de um
periodo dificil e talvez tragico. A tempestade tropical golpeava repetidamente o para-
brisa, o sinal de transito ficou verde e o motorista acionou a sua buzina para o carro a
nossa frente. Pensei na minha posi¢ao. Fora enviado ao Panama para fechar o acordo
sobre o que se tornaria o primeiro plano geral de desenvolvimento verdadeiramente
abrangente da MA1N. Esse plano criaria uma justificativa para que o Banco Mundial,
o Banco Inter americano de Desenvolvimento e a USAID fizessem investimentos de
bilhdes de dolares nos setores de energia, transportes e agricultura desse mintisculo e
altamente decisivo pais. Era, ¢ claro, um subterfugio, um meio de converter o Panama
num eterno devedor e, assim, devolvé-lo ao seu papel de marionete.

Enquanto o taxi comegava a avangar dentro da noite, um paroxismo de culpa me
atravessou como um raio, mas eu o reprimi. Com o que eu deveria me preocupar?
Tinha dado o passo decisivo em Java, vendido a minha alma e agora podia criar a
oportunidade da minha vida. Podia ficar rico, famoso e poderoso de uma s6 vez.

26 Graham Greene, Conversations with the General (Nova York: Pocket Books, 1984); Manuel Noriega
com Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America’s Prisoner (Nova York: Random House,
1997).
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CAPITULO 11

Piratas na Zona do Canal

No dia seguinte, o governo panamenho enviou um homem para me mostrar o
que eu quisesse ver. Ele se chamava Fidel e simpatizei imediatamente com ele. Era
alto e magro e sentia um orgulho ostensivo pelo seu pais. O tataravo lutara ao lado
de Bolivar na conquista da independéncia contra a Espanha. Eu lhe disse que era
descendente de Tom Paine e fiquei emocionado em saber que Fidel tinha lido
Common Sense em espanhol. Ele falava inglés, mas quando descobriu que eu era
fluente na lingua do seu pais, ficou muito emocionado.

"Muitos dos seus compatriotas vivem aqui durante anos ¢ nunca se importam em
aprender o nosso idioma", disse ele.

Fidel me levou para um passeio através de um setor impressionantemente
prospero da cidade dele, que ele chamou de Nova Panama. Enquanto passavamos
pélos modernos arranha-céus de vidro e aco, ele explicava que o Panama possuia
mais bancos internacionais do que nenhum outro pais ao sul do Rio Grande.

"Costumam nos apelidar de a Suica das Américas", disse ecle. "Fazemos
pouquissimas perguntas aos nossos clientes."

No fim da tarde, com o sol mergulhando no Pacifico, nos encaminhamos para
uma avenida que acompanhava os contornos da baia. Havia uma comprida fila de
navios ancorados ali. Perguntei a Fidel se havia algum problema com o canal.

"Isso € sempre assim", replicou ele com uma risada. "Filas deles, esperando a
vez. Metade do transito vem ou vai para o Japao. Mais do que para os Estados
Unidos."

Confessei que essa era nova para mim.

"Nao estou surpreso”, disse ele. "Os americanos ndao conhecem muito a
respeito do resto do mundo."

Paramos num parque maravilhoso em que buganvilias brotavam sobre antigas
ruinas. Uma placa informava que ali era um forte construido para proteger a cidade
contra incursdes de piratas ingleses. Uma familia estava instalada para um
piquenique noturno: o pai, a mae, um filho e uma filha, ¢ um senhor que eu
imaginei ser o avo das criangas. Senti uma repentina saudade da tranquilidade que
parecia envolver aquelas cinco pessoas. Quando passamos por eles, o casal sorriu,
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acenou e nos cumprimentou em inglés. Perguntei se eram turistas e eles riram. O
homem se aproximou de nos.

"Sou da terceira geracdo da Zona do Canal", explicou orgulhosamente. "Meu
avo chegou aqui trés anos depois de ela ter sido criada. Ele dirigia uma das mulas,
os tratores que rebocavam os navios através das eclusas." Ele indicou o homem
idoso, que estava preocupado em ajudar as criangas a arrumar a mesa para O
piquenique. "O meu pai trabalhou como engenheiro e eu segui a carreira dele."

A mulher tinha voltado para ajudar o sogro e os filhos. Atras deles, o sol
mergulhava na dgua azul. Era uma cena de beleza idilica, que lembrava uma pintura
de Monet. Perguntei ao homem se eles eram cidadaos americanos.

Ele me olhou com incredulidade.

"E claro. A Zona do Canal ¢ territorio americano." O filho se aproximou
correndo para informar ao pai que o jantar estava pronto.

"O seu filho sera da quarta geracao?"

O homem juntou as mios em sinal de prece e ergucu-as para o céu.

"Rezo ao bom Deus todos os dias para que ele tenha essa oportunidade. Viver
na Zona do Canal é maravilhoso." Entdo ele baixou as mdos r olhou diretamente
para Fidel. "S6 espero que possamos manté-la por mais cinquenta anos. Aquele
tirano do Torrijos esta criando uma série de problemas. E um homem perigoso."

Fui tomado de uma pressa repentina e me despedi dele em espanhol.

"Adios. Espero que vocé e sua familia aproveitem bastante a estada aqui e
aprendam bastante sobre a cultura do Panama."

Ele me olhou com um ar enojado.

"Nao falo a lingua deles", disse. Em seguida, deu-nos as costas abruptamente e
voltou parajunto da familia e para o seu piquenique.

Fidel aproximou-se de mim, passou um braco sobre os meus ombros ¢ me
apertou fortemente.

"Obrigado", ele disse.

De volta a cidade, Fidel conduziu o carro através de uma area que ele
classificou como de favelas.

"Nao ¢ uma das" piores", explicou ele. "Mas vocé ja pode fazer uma ideia."

Barracos de madeira e fossos de agua estagnada acompanhavam a rua, as
frageis habitacdes sugerindo barcos em ruina naufragados em uma fossa sanitaria.
Um cheiro putrefato de esgoto invadiu o nosso carro enquanto criangas de barriga
inchada corriam ao longo da rua. Quando diminuimos a marcha, elas se
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aglomeraram do meu lado, chamando-me de uncle e esmolando dinheiro. A cena me "Vocé gosta de dangar?" Sem esperar pela resposta, acrescentou: "Vamos jantar
lembrou Jacarta. e depois vou lhe mostrar um outro lado diferente do Panama."

A maioria das paredes estava coberta de grafites. Havia algumas com o
costumeiro coragdo com os nomes do casal rabiscado dentro, mas a maioria dos
grafites era com slogans expressando inimizade contra os Estados Unidos: "Go
home, gringo", "Parem de sujar o nosso canal", "Tio Sam, senhor de escravos" e
"Digam a Nixon que o Panama ndo ¢ o Vietna". Um que mais me fez estremecer
por dentro dizia: "Morte a liberdade ¢ o caminho para Cristo". Espalhados entre
essas pichagoes viam-se posteres de Ornar Torrijos.

"Agora, o outro lado", disse Fidel. "Cumprimos a nossa missao oficial e vocé ¢
um cidaddo americano; entdo, podemos ir embora."

Sob o céu avermelhado, ele dirigiu o carro para a Zona do Canal. Por mais
que eu achasse que estava preparado, ndo era o suficiente. Eu mal podia acreditar na
opuléncia do lugar — enormes prédios brancos, gramados meticulosamente
aparados, residéncias luxuosas, campos de golfe, lojas e casas de espetaculos.

"Os fatos", disse ele. "Tudo aqui é propriedade americana. Todas as empresas:
supermercados, barbearias, saldes de beleza, restaurantes, todos estdo isentos das
leis e dos impostos panamenhos. Existem sete campos de golfe de dezoito buracos,
agéncias do correio americano espalhadas em pontos estratégicos, tribunais e escolas
americanas. Na verdade trata-se de um pais dentro de um pais."

"Que afronta!"

Fidel observou-me enquanto concordava com um rapido movimento de
cabeca.

"Sim", disse a0 mesmo tempo. "Essa ¢ uma boa classifica¢do para isso. Para
14", ele apontou para a cidade, "a renda per capita ¢ menor do que mil dodlares ao
ano, e as taxas de desemprego sdo de 30 por cento. E claro que na pequena favela
que acabamos de visitar ninguém chega a ganhar nem perto de mil dolares e
dificilmente alguém tem emprego."

"O que esta sendo feito?"

Ele se voltou e me dirigiu um olhar que oscilava entre a raiva ¢ a tristeza.

"O que noés podemos fazer?" Balangou a cabega. "Nao sei, mas vou lhe dizer
uma coisa: Torrijos estd tentando. Acho que pode ser fatal para ele, mas sem davida
nenhuma ele esta fazendo o maximo possivel ao alcance dele. Ele ¢ um homem
que vai lutar até a morte pelo seu povo."

Enquanto saiamos da Zona do Canal, Fidel sorriu.
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CAPIiTULO 12

Soldados e Prostitutas

Depois de um bife suculento e uma cerveja gelada, saimos do restaurante e
descemos por uma rua as escuras. Fidel me advertiu para nunca andar a pé naquela
parte de cidade.

"Quando vier aqui, tome um taxi na porta do prédio." Ele apontou com a mao.
"Logo ali, atras daquele muro, fica aZona do Canal."

Ele dirigiu em siléncio até chegarmos a um estacionamento lotado. Encontrou
uma vaga e estacionou. Um velho cambaleou até nds. Fidel saiu e deu-lhe umas
palmadinhas nas costas. Depois passou a mao carinhosamente pelo capo do carro.

"Tome conta dele. E 0 meu x0d6." Estendeu uma nota para o homem.

Saimos do estacionamento em poucos passos € de repente nos encontramos numa
rua fartamente iluminada por letreiros de néon. Dois meninos passaram correndo,
apontando bastdes de madeira um para o outro e imitando homens atirando com
armas de fogo. Um se estatelou entre as pernas de Fidel, quase atingindo-lhe a virilha
com a cabega. O menino parou e recuou.

"Desculpe, senhor", gaguejou em espanhol.

Fidel pousou as maos sobre os ombros do menino.

"Nao foi nada, rapaz", disse. "Mas me diga uma coisa: em quem vocé ¢ 0 seu
amigo estavam atirando?"

O outro menino se aproximou. Passou o braco de maneira protetora em torno
do primeiro.

"E o0 meu irmao", explicou. "Desculpe.”

"Esta tudo bem". Fidel falou rindo. "Ele ndo me fez nada. S6 perguntei em
quem vocés estavam atirando. Quando eu era da sua idade, brincava disso também."

Os meninos se entreolharam. O mais velho sorriu.

"Ele era o general gringo da Zona do Canal. Ele tentou raptar a nossa mée ¢
eu estava pondo ele pra fora, para o lugar dele."

Fidel langou-me um olhar significativo.

"E qual é o lugar dele?"

"A terra dele, os Estados Unidos."

"A sua mae trabalha aqui?"
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"Trabalha ali." Os meninos apontaram com orgulho para um letreiro de néon
rua abaixo. "Ela trabalha no balcio."

"Entdo continuem a brincar." Fidel deu uma moeda para cada um. "Mas
tomem cuidado, hein? Fiquem na parte iluminada da rua."

"Sim, senhor. Obrigado." Os meninos sairam correndo.

Enquanto caminhavamos, Fidel explicou que as mulheres panamenhas eram
proibidas por lei de serem prostitutas.

"Elas podem atender no balcdo do bar e dangar, mas ndo podem vender o
corpo. Isso é reservado as de fora."

Paramos dentro do bar onde reverberava uma musica popular americana. Os
meus olhos e ouvidos precisaram de um instante para se acostumar. Uma dupla de
soldados corpulentos americanos permanecia em pé ao lado da porta; as bragadeiras
na manga do uniforme indicavam que eram da Policia Militar.

Fidel me conduziu ao bar ¢ entdo vimos o palco. Trés jovens mulheres
dangavam ali, nuas do pescoco para baixo. Uma usava um boné de marinheiro, a outra
uma boina verde e a terceira um chapéu de cauboi. Elas tinham um corpo
espetacular ¢ estavam sorrindo. Pareciam estar competindo umas com as outras,
como se dangassem numa competi¢do. A musica, a maneira como dangavam, o
palco — poderia ser uma discoteca em Boston, a ndo ser pelo fato de que clas
estavam nuas.

Abrimos caminho por entre um grupo de rapazes que falavam inglés. Embora
eles usassem camiseta e calgas jeans, o corte de cabelo bem aparado no estilo militar
denunciava a sua condi¢do de soldados da base militar da Zona do Canal. Fidel
deu um tapinha no ombro de uma garconete. Ela se voltou, deu um gritinho de
prazer e atirou os bracos ao redor do pescoco dele. O grupo de rapazes observou a
cena com atengdo, lancando entre si olhares desaprovadores. Imaginei se eles
pensavam que o Destino Manifesto incluia aquela mulher panamenha. A gargonete
levou-nos a um canto. De algum lugar, ela conseguiu tirar uma mesinha e duas
cadeiras.

Assim que nos acomodamos, Fidel trocou cumprimentos em espanhol com
dois homens sentados a uma mesa ao lado da nossa. Ao contrario dos soldados,
eles usavam camisa estampada de mangas curtas e calga com vinco. A gargonete
voltou com um par de cervejas Balboa, e Fidel deu-lhe um tapinha no traseiro
quando ela se voltou para sair. Ela sorriu e atirou-lhe um beijo. Eu relanceei o olhar
ao redor e fiquei aliviado ao descobrir que os rapazes do bar ndo estavam mais nos
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observando; estavam mais interessados nas dangarinas.

A maioria dos clientes era soldados falando ingl€s, mas havia outros, como os
dois ao nosso lado, que obviamente eram panamenhos. Eles se destacavam porque o
cabelo ndo era cortado rente para inspegdo € porque nao usavam camiseta e calgas
jeans. Alguns deles estavam sentados nas mesas, outros permaneciam encostados
nas paredes. Eles pareciam estar grandemente alertas, como cdes pastores
guardando grupos de ovelhas.

As mulheres espalhavam-se pelas mesas. Elas se movimentavam cons-
tantemente, sentando-se no colo dos homens, gritando para a garconete, dangando,
girando, cantando, fazendo turnos no palco. Elas usavam saia justa, camiseta, jeans,
vestido de alcinhas, salto alto. Uma usava um vestido em estilo vitoriano com véu.
Outra usava apenas um biquini. Era 6bvio que apenas as mais bonitas eram capazes
de sobreviver ali. Admirei-me com o niimero das que iam para 0 Panama e imaginei
o desespero que as levara a isso.

"Sao todas de outros paises?", gritei a Fidel por cima da musica.

Ele inclinou a cabeca, concordando.

"Com excecgdo..." Ele apontou para as gargonetes. "Elas sdo panamenhas."

"De que paises elas vém?"

"Honduras, El Salvador, Nicaragua e Guatemala."

"Paises vizinhos."

"Néo totalmente. A Costa Rica e a Colombia sdo os nossos vizinhos mais
proximos."

A garconete que nos levara aquela mesa aproximou-se € sentou-se no colo de
Fidel. Ele acariciou-lhe suavemente as costas.

"Clarissa, conte a0 meu amigo americano por que elas saem do seu pais de
origem", pediu ele, acenando com um movimento de cabega para o palco.

Ali, novas garotas recebiam os chapéus das anteriores que saltaram para baixo e
comegaram a se vestir. A musica mudou para uma salsa, e enquanto dangavam, as
recém-chegadas iam tirando as roupas noritmo.

Clarissa ergueu a mao direita.

"Prazer em conhecé-lo", disse. Entdo levantou-se e pegou as garrafas vazias.
"Respondendo a pergunta de Fidel, essas garotas vém aqui para escapar da
brutalidade. Vou buscar mais duas Balboas."

Depois que ela se foi, voltei-me para Fidel.

"Ora, vamos", disse a ele. "Elas vém aqui em busca de ddlares americanos."
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"E verdade. Mas por que tantas dos paises governados pélos ditadores
fascistas?"

Tornei a olhar para o palco. As trés novas dangarinas giravam e atiravam o
boné de marinheiro como se fosse uma bola. Olhei para Fidel com o canto do olho.

"Vocé esta brincando, ndo esta?"

"Nao estou, nao", insistiu ele, sério. "Antes estivesse. A maioria dessas garotas
perdeu a familia... o pai, os irmdos, o marido, o namorado. Elas cresceram entre a
tortura e a morte. A danca e a prostituigdo ndo parecem assim tdo ruins para elas.
Elas podem ganhar bastante dinheiro aqui, depois recomegam a vida em outro lugar,
compram uma lojinha, abrem um café..."

Ele foi interrompido por uma comogao junto ao bar. Vi uma garconete dar um
murro em um dos soldados, que pegou-lhe a mao e comecgou a torcer-lhe o pulso.
Ela deu um grito e caiu de joelhos. Ele riu e gritou para os companheiros. Eles
todos riram. Ela tentou atingi-lo com a mao livre. Ele torceu com mais forga. O rosto
dela se contorceu de dor.

Os policiais militares permaneceram na porta, observando calmamente. Fidel
levantou-se de um impeto e partiu em dire¢do ao bar. Um dos homens na mesa ao
lado da nossa levantou a mao para deté-lo.

"Tranquilo, hermano”, disse ele. "Fique calmo, irmdo. Enrique controla a
situacdo."

Um panamenho alto e forte saiu das sombras do lado do palco. Andando
com a desenvoltura de um gato chegou junto ao soldado num instante. Com uma
das méos segurou o pescogo do homem enquanto com a outra banhou-lhe o rosto
com um copo de dgua. A gargonete escapou. Diversos panamenhos que estavam
encostados as paredes formaram um semicirculo ao redor do ledo-de-chacara. Ele
ergueu o soldado de encontro ao bar e disse algo que eu ndo consegui ouvir.
Entdo elevou a voz e falou devagar CMH inglés, alto o suficiente para quem quer
que estivesse no saldo ouvisse apesar da musica.

"A garconete passou dos limites com estes rapazes, € voc€s ndo toquem nas
outras antes de paga-las."

Os dois policiais finalmente entraram em ac¢do. Aproximaram-se do grupo de
panamenhos.

"Nos cuidamos da situagao a partir daqui, Enrique", disseram.

O ledo-de-chacara jogou o soldado no chdo e deu-lhe no queixo um aperto
final, forgando-lhe a cabega para tras e arrancando um grito de dor.
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"Vocé entendeu bem?" Ouviu-se um grunhido abafado. "Bom." Ele
empurrou o soldado para os dois policiais militares. "Levem-no para fora daqui."
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CAPITULO 13
Conversas com o General

O convite foi completamente inesperado. Uma manha durante aquela mesma
visita de 1972, eu estava sentado em um escritério emprestado pelo Instituto de
Recursos Hidraulicos e Electrificacion, a empresa publica panamenha de produgéo e
distribui¢do de eletricidade. Eu estava concentrado em uma tabela estatistica
quando um homem bateu de leve no batente da minha porta aberta. Eu o convidei a
entrar, satisfeito com alguma desculpa para afastar a minha aten¢do dos nimeros. Ele
se apresentou como o motorista do general e disse que viera para me levar a um dos
bangalds do general.

Uma hora depois, eu estava sentado do outro lado da mesa do general Ornar
Torrijos. Ele estava vestido informalmente, num estilo tipico panamenho: calga caqui
e uma camisa de mangas curtas desabotoada na frente, azul-claro com uma estampa
delicada esverdeada. Ele era alto, forte ¢ bonito. Ele parecia incrivelmente relaxado
para um homem com as responsabilidades que tinha. Uma mecha de cabelo escuro
caialhe sobre a testa proeminente.

Ele me perguntou sobre as minhas recentes viagens a Indonésia, Guatemala ¢
Ira. Os trés paises o fascinavam, mas ele parecia especialmente intrigado com o rei
do Ira, xa Mohammad Reza Pahlevi. O xa chegara ao poder em 1941, depois que os
britdnicos e soviéticos derrubaram o pai dele, a quem acusaram de colaborar com
Hitler.”’

"Vocé€ consegue imaginar”, disse Torrijos, "fazer parte de um plano para
destronar o seu proprio pai?"

O chefe de Estado do Panama tinha um grande conhecimento da hisloria
daquela terra distante. Conversamos sobre como as posi¢des se inverteram para o xa
em 1951, e como o seu proprio primeiro-ministro, Mohammad Mossadegh, forcou-o
ao exilio. Torrijos sabia, como a maioria das pessoas no mundo, que fora a CIA
que rotulara o primeiro-ministro de comunista e que manobrara para reconduzir o
xa ao poder. No entanto, ele ndo conhecia — ou pelo menos ndo mencionou — as

27 William Shawcross: The Shah's Last Ride: The Fale of an Ally (Nova York: Simon and Schuster,
1988); Stephen Kinzer, Al! the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle East Terror
(Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003), p. 45.

43



partes que Claudine me confidenciara, sobre as manobras sorrateiras de Kermit
Roosevelt e do fato de que essas manobras foram o comego de uma era de
imperialismo, a chama que acendeu a conflagragdo do império mundial.

"Depois que o x4 foi reempossado", continuou Torrijos, "ele langou uma série
de programas revolucionarios visando ao desenvolvimento do setor industrial e
levando o Ira a era moderna."”

Perguntei-lhe como viera a saber tanto sobre o Ira.

"Eu fiz questdo disso", declarou ele. "N&o tenho as politicas do x& em tdo alta
conta: a disposi¢do de derrubar o proprio pai e tornar-se um boneco da CIA, mas
parece que fez coisas boas para o seu pais. Talvez eu possa aprender alguma coisa
com ele. Se ele sobreviver."

"Acha que ele ndo vai sobreviver?"

"Ele tem inimigos poderosos."

"E alguns dos melhores guarda-costas do mundo."

Torrijos langou-me um olhar irénico.

"A policia secreta dele, a SAVAK, tem a reputacdo de ser de uma seita de
assassinos implacaveis. Isso ndo atrai muitos amigos. Ele ndo vai durar muito."
Fez uma pausa, depois rolou os olhos para o alto. "Guarda-costas? Também tenho
alguns." Acenou para a porta. "Vocé acha que eles salvam a minha vida se o seu
pais decidir se livrar de mim?"

Perguntei se ele pensava nisso realmente como uma possibilidade.

Ele arqueou as sobrancelhas de uma maneira que me fez sentir um idiota por ter
feito a pergunta.

"Nos temos o Canal. Isso ¢ muito maior do que Arbenz ¢ United Fruit."

Eu pesquisara sobre a Guatemala e compreendia o que Torrijos queria dizer. A
United Fruit Company fora naquele pais o equivalente politico do canal do
Panama. Fundada no fim da década de 1800, a United Fruit logo se transformou
numa das for¢as mais influentes da América Central. Durante a década de 1950, o
candidato reformista Jacob Arbenz foi eleito presidente da Guatemala em uma
eleicdo aclamada em todo o hemisfério como um modelo de processo democratico.
Na época, menos de 3 por cento dos guatemaltecos possuiam 70 por cento de todas
as terras. Arbenz prometeu ajudar os pobres a sair da miséria, e depois da elei¢do
implementou um abrangente programa de reforma agraria.

"As classes médias e baixas de toda a América Latina aplaudiram Arbenz",
disse Torrijos. "Pessoalmente, ele foi um dos meus herdis. Mas nés também
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ficamos em expectativa. Sabiamos que a United Fruit era contraria a essas medidas,
uma vez que era um dos maiores e mais opressores latifundiarios da Guatemala. Ela
também era dona de grandes plantagdes na Colémbia, Costa Rica, Cuba, Jamaica,
Nicaragua, Sao Domingos e aqui no Panama. Ela ndo podia permitir que Arbenz nos
alimentasse a imaginacao."

Eu conhecia o resto da historia: a United Fruit langou uma enorme
campanha de relacdes publicas nos Estados Unidos, visando convencer a opinido
publica americana ¢ o Congresso de que Arbenz fazia parte de uma conspiragao
Russa e que a Guatemala era um satélite soviético. Em 1954, a CIA coordenou um
golpe. Os pilotos americanos bombardearam a Cidade da Guatemala e o presidente
Arbenz, democraticamente eleito, foi derrubado, substituido pelo coronel Carlos
Castillo Armas, um ditador implacavel de direita.

O novo governo devia tudo a United Fruit. Como forma de agradecimento, o
governo reverteu o processo de reforma agraria, aboliu os impostos sobre titulos e
dividendos pagos a investidores estrangeiros, aboliu 0 voto secreto e encarcerou os
seus milhares de opositores. Qualquer um que ousasse criticar Castillo era
perseguido. Os historiadores acompanharam a violéncia e o terrorismo que
flagelaram a Guatemala por grande parte do restante do século a ndo tdo secreta
alianca entre a United Fruit, a CIA ¢ as forcas armadas guatemaltecas comandadas
pelo coronel ditador.?®

"Arbenz foi assassinado", continuou Torrijos. "Foi um assassinato po litico e
emblematico." Fez uma pausa e franziu as sobrancelhas. "Como pdde o seu povo
engolir esse entulho da CIA? Comigo ndo vai ser assim tdo facil. Os militares
daqui estdo do meu lado. Um assassinato politico ndo funcionaria." Ele sorriu. "A
propria CIA teria de me matar."

Ficamos em siléncio por alguns segundos, cada um imerso nos proprios
pensamentos. Torrijos foi o primeiro a falar.

"Vocé sabe quem ¢ o dono da United Fruit?", indagou ele.

28 H4 muitas obras escritas sobre Arbenz, a United Fruit e a violenta historia da Guatemala; veja, por
exemplo (o meu professor de ciéncia politica na Boston University), Howard Zinn, A Peoples History of
the United States (Nova York: Harper & Row, 1980); Diane K. Stanley, For the Record: The United Fruit
Company's Sixty-Six Years in Guatemala (Cidade da Guatemala: Centro Impresor Piedra Santa, 1994).
Para consultas rapidas: "The Banana Republic: The United Fruit Company",
http://www.mayaparadise.com/ufcle.html ; "CIA Involved in Guatemala Coup, 1954";
http://www.english.upenn.edu/afilreis/50s/guatemala.html . Para saber mais sobre a familia Bush:
"Zapata Petroleum Corp.", Fortune, abril de 1958, p. 248.
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"A Zapata Oil, empresa de George Bush... 0 nosso embaixador nas Nagdes
Unidas."

"Um homem com ambigdes." Ele inclinou o corpo para a frente e abaixou o
tom de voz. "E agora estou saindo contra os amigos dele da Bechtel."

Aquilo me sobressaltou. A Bechtel era a mais poderosa empresa de
engenlharia do mundo e uma frequente colaboradora nos projetos da MAIN. No
caso do plano geral do Panama, eu presumira que ela fosse uma das nossas principais
concorrentes.

"O que esta querendo dizer com isso?"

"Estivemos pensando em construir um novo canal, no nivel do mar, sem
eclusas, que poderia dar passagem a navios maiores. Os japoneses podem estar
interessados em financiar o projeto."

"Eles sdo os maiores clientes do Canal."

"Exatamente. E claro que se fornecerem o dinheiro, fardo a construcdo."

Aquilo me atingiu.

"A Bechtel vai ficar de fora."

"A maior obra de engenharia da historia recente." Fez uma pausa. "O
presidente da Bechtel é o George Shultz, secretario do Tesouro de Nixon. Vocé pode
imaginar o golpe que vai ser para ele... e um evidente aborrecimento. A Bechtel tem
alimentado os amigos de Nixon, Ford e Bush. Disseram-me que a familia Bechtel
puxa as cordinhas do Partido Republicano."

Essa conversa me deixou sentindo muito pouco a vontade. Eu era uma das
pessoas que perpetuavam o sistema que ele tanto desprezava, e estava certo de que
ele sabia disso. Meu trabalho de convencé-lo a aceitar empréstimos internacionais
em troca e contratar as empresas americanas de engenharia e construgdo parecia ter
batido numa muralha colossal. Eu decidi bater de frente com ele.

"General", perguntei, "por que me convidou a vir aqui?"

Ele olhou para o relogio e sorriu.

"Sim, esta na hora de partirmos para os negocios. O Panama precisa da sua
ajuda. Eu preciso da sua ajuda."”

Fiquei atordoado.

"Da minha ajuda? O que posso fazer para ajudar?"

"Nos vamos recuperar o Canal. Mas isso ndo ¢ suficiente." Ele relaxou na
cadeira. "Devemos servir também como um modelo. Precisamos mostrar que nos
preocupamos com os pobres ¢ demonstrar, além de qualquer duvida, que a nossa
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determinagdo de conquistar a nossa independéncia ndo ¢ determinada pela Russia,
pela China nem por Cuba. Devemos provar para o mundo que o Panama ¢ um pais
razoavel, que ndo estamos contra os Estados Unidos mas a favor dos direitos dos
pobres."

Ele cruzou as pernas.

"Para fazer o que precisamos, devemos construir uma base econdmica que seja
como nenhuma outra neste hemisfério. Eletricidade, sim... mas eletricidade que
chegue aos mais pobres dos nossos e que seja subsidiada. O mesmo se aplica aos
transportes e as comunicagdes. E especialmente a agricultura. Fazer isso vai
requerer dinheiro... o seu dinheiro, do Banco Mundial ¢ do Banco Interamericano
de Desenvolvimento."

Uma vez mais, ele se inclinou para a frente. Ele me olhou fixamente.

"Entendo que a sua empresa queira mais trabalho e normalmente consiga isso
inflando o tamanho dos projetos... estradas mais largas, usinas elctricas maiores,
portos mais profundos. No entanto, dessa vez é diferente. Déem-me o que for
melhor para o meu povo, e eu lhes darei todo o trabalho que quiserem.”

O que ele me propunha era totalmente inesperado, ¢ aquilo tanto me chocou
quanto me entusiasmou. Certamente desafiava tudo o que eu aprendera na MAIN.
Com certeza, ele sabia que o jogo da ajuda externa era uma tapea¢do — ele tinha de
saber. O jogo existia para tornd-lo rico e algemar o seu pais com a divida. Ele
existia de modo que o Panama ficaria para sempre devedor dos Estados Unidos e da
corporatocracia. Ele existia para manter a América Latina no caminho do Destino
Manifesto ¢ subserviente para sempre a Washington ¢ a Wall Street. Era certo que
ele sabia que o sistema se baseava no pressuposto de que todos os homens no poder
eram corruptiveis, e que a decisdo dele de ndo usa-lo para o seu beneficio pessoal
seria considerada uma ameaga, uma nova forma de domind que podia iniciar uma
reagdo em cadeia* e acabaria por derrubar o sistema inteiro.

Olhei através da mesa de centro para aquele homem que certamente entendia
que por causa do Canal ele desfrutava de um poder muito especial e exclusivo, e que
ele o colocava numa posicao particularmente precaria, Ele tinha de ser cuidadoso.
Eleja tinha se estabelecido como um lider entre os lideres dos paises
subdesenvolvidos. Se ele, como o seu herdi Arbenz, estivesse determinado a tomar
uma posicdo, o mundo estaria observando. Como o sistema reagira? Mais
especificamente, como o governo americano reagiria? A historia latino-americana
estava juncada de herdis mortos.
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Eu também sabia que estava olhando para um homem que desafiava todas as
justificativas que eu formulara para as minhas proprias agdes. Esse homem
certamente tinha a sua parte de falhas pessoais, mas ndo era um pirata, nenhum
Henry Morgan nem Francis Drake — aqueles aventureiros fanfarrdes que usavam
cartas de corso dos reis da Inglaterra como um pretexto para legitimar a
pirataria. O quadro nos cartazes ndo era um engodo como de costume. "O ideal de
Omar ¢ a liberdade; nfo se inventaram misseis que possam matar um ideal!"
Tom Paine ndo teria inspirado frases semelhantes?

Contudo, ele me fez pensar. Talvez os ideais ndo morressem; mas, € quanto
aos homens que estavam por tras deles: Che, Arbenz, Allende. E aquilo levantava
uma outra divida: como eu responderia se Torrijos fosse impelido ao papel de
martir?

No momento em que me despedi dele, nos dois entendiamos que a MAIN
teria o contrato para o plano geral, e que eu faria de tudo para conseguir a
aprovagao de Torrijos.
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CAPITULO 14

Entrando num Novo e Sinistro Periodo da Historia da
Economia

Como economista-chefe, eu ndo so era responsavel por um departamento na
MAIN como também pélos estudos que desenvolviamos ao redor do mundo, mas
também se esperava que eu estivesse a par das tendéncias e teorias economicas do
momento. O inicio da década de 1970 foi uma época de importantes mudangas na
economia internacional.

Durante a década de 1960, um grupo de paises formou a OPEP, o cartel de
paises produtores de petroleo, em grande parte como uma reagdo ao poder das
grandes refinarias. O Ird também foi um fator importante. Muito embora o xa
devesse a sua posi¢do e possivelmente a vida a intervencdo clandestina dos Estados
Unidos durante a derrubada de Mossadegh — ou talvez por causa daquele
acontecimento — o x4 era sensivelmente consciente de que a sua sorte poderia se
inverter a qualquer momento. Os chefes de Estado de outros paises produtores de
petroleo compartilhavam essa certeza e a parandia que a acompanhava. Eles também
sabiam que as maiores Companhias Petroliferas internacionais, conhecidas como
"As Sete Irmas", tinham um acordo para controlar os pregos do petroleo — e assim
os tributos que pagavam aos paises produtores — como um meio de colher os
proprios lucros imprevistos. A OPEP foi organizada no sentido de reverter o
processo.

Tudo isso se manifestou no inicio da década de 1970, quando a OPEP colocou
os gigantes industriais de joelhos. Uma série da agdes combinadas, que culminaram
no embargo do petroleo de 1973 simbolizado por longas filas nas distribuidoras
de gas americanas, ameagou gerar uma catastrofe econdmica que rivalizava com a
Grande Depressdo. Foi um choque sistémico no desenvolvimento da economia
mundial, e de uma magnitude que poucas pessoas podiam chegar a compreender.

A crise do petrdleo ndo podia ter acontecido em momento pior para os Estados
Unidos. Eles eram um pais confuso, cheio de medo e incerteza, abalado por uma
guerra humilhante no Vietnd ¢ um presidente que estava prestes a renunciar. Os
problemas de Nixon ndo se limitavam ao Sudeste Asiatico e a Watergate. Ele entrara
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em cena num momento em que, em retrospectiva, seria compreendido como o
limiar de uma nova época da politica e da economia. Naqueles dias, parecia que os
"pequenos", incluindo os paises da OPEP, estavam conseguindo dar uma virada.

Eu estava fascinado pelo que acontecia no mundo. Eu comia o pédo servido pela
corporatocracia, ¢ ainda assim um lado secreto de mini adorava ver os mestres serem
colocados nos seus lugares. Eu acho que isso mitigava um pouco a minha culpa. Eu
via a sombra de Thomas Paine de lado, gostando da OPEP.

Nenhum de nos tinha consciéncia da dimensao das consequéncias do embargo
no momento em que ele estava acontecendo. Com certeza, todos tinhamos as nossas
teorias a respeito, mas ndo podiamos entender o que desde entdo ficou claro. Como
uma ideia vaga, sabiamos que as taxas do crescimento econdmico depois da crise
do petréleo ndo passariam da metade das que prevaleciam nas décadas de 1950 e
1960, e que elas haviam sido criadas contra uma pressao inflacionaria muito maior. O
crescimento que ocorria era estruturalmente diferente e criava praticamente poucos
empregos, de modo que o desemprego aumentou. Para culminar a situagdo, o sistema
monetario internacional sofreu um golpe; a rede de conexdes de taxas de cambio
fixas, que prevalecera desde o final da Segunda Guerra Mundial, em esséncia
sofreu um colapso.

Naquela época, eu frequentemente me encontrava com amigos para discutir
essas questdes no horario do almog¢o ou em meio a cervejas depois do horario de
trabalho. Algumas dessas pessoas trabalhavam para mim — o meu pessoal incluia
homens ¢ mulheres bem capacitados, na maioria jovens, que em sua maioria eram
livre-pensadores, ao menos segundo os padrdes convencionais. Outros eram
consultores executivos de Boston ou professores de faculdades locais, e um era
assistente de um congressista estadual. Eram encontros informais, a que as vezes
comparecia s mais alguém além de mim, enquanto outros podiam incluir dezenas
de participantes. As sessdes eram sempre animadas e barulhentas.

Quando penso nessas conversas, fico embaragado ao imaginar o sentimento de
superioridade que eu sentia. Eu sabia de fatos sobre os quais ndo podia comentar.
Os meus amigos as vezes ostentavam as suas credenciais "libagoes em Beacon Hill
ou em Washington, cargos de professor ou Ph.Ds.", e eu respondia a isso apenas com
o meu cargo de economista-chefe de uma importante empresa de consultoria, que
viajava de primeira classe por todo o mundo. Ainda assim, ndo podia comentar
sobre os meus encontros particulares com homens como Torrijos, ou as coisas que
eu sabia sobre as maneiras como estdvamos manipulando paises em todos os
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continentes. Era tanto uma fonte de arrogancia pessoal como de frustracao.

Quando conversavamos sobre a forga dos pequenos, eu tinha de me controlar
ao maximo. Eu sabia o que nenhum deles tinha como saber que a corporatocracia, a
sua faixa de AEs, e os chacais esperando na retaguarda nunca permitiriam que os
pequenos tivessem o controle. Eu so precisava recorrer aos exemplos de Arbenz e
Mossadegh — e mais recentemente, a derrubada pela CIA em 1973 do presidente
democraticamente eleito do Chile, Salvador Allende. Na verdade, eu entendia que a
"gravata" do império mundial estava se fortalecendo, a despeito da OPEP —, ou,
como eu suspeitava na época mas ndo confirmei até mais tarde, com a ajuda da
OPEP.

As nossas conversas geralmente versavam sobre as semelhangas entre as
décadas de 1970 e 1930. Esses ultimos representavam um importante divisor de
aguas na economia internacional e na maneira como ela era estudada, analisada e
percebida. Aquela década abriu a porta para a economia keynesiana e para a ideia de
que o governo devia desempenhar um papel importante no controle dos mercados e
fornecer servicos como os de saide, compensagdo pelo desemprego, € outras
formas de bem-estar social. Estivamos nos distanciando 2e antigos pressupostos de
que os mercados eram auto-regulaveis e que a intervengdo do estado devia ser
minima.

A Depressao resultou no New Deal e em politicas que promoviam a regulagéo
econdémica, a manipulacdo financeira pelo governo, ¢ a aplicagdo extensiva da
politica fiscal. Além disso, tanto a Depressdao quanto a Segunda Guerra Mundial
levaram a criagdo de organizag¢des como o Banco Mundial, o FMI, e o Acordo Geral
sobre Tarifas e Comércio (GATT). A década de 1960 foi uma década pivo nesse
periodo ¢ na mudanca de uma economia neoclassica no estilo keynesiano.
Aconteceu sob as administragcdes de Kennedy e Johnson, e talvez a maior influéncia
isolada tenha sido a de um homem, Robert McNamara.

McNamara era um constante participante dos nossos grupos de discussdo — lin
absencia, € claro. Todos nds sabiamos da sua subida metedrica aos portais da fama, de
gerente de planejamento e analise financeira da Ford Motor Company em 1949 a
presidente da Ford em 1960, o primeiro chefe de empresa escolhido fora da familia
Ford. Logo depois disso, Kennedy indicou-o como secretario da Defesa.

McNamara tornou-se um forte defensor de uma tendéncia keynesiana no

governo, usando modelos matematicos € métodos estatisticos para determinar os
niveis de tropas, alocagdo de fundos e outras estratégias no Vietna. Sua defesa da
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"lideranga agressiva" tornou-se uma marca registrada ndo sé entre gerentes do Seria preciso que o pais lider da OPEP, a Arabia Saudita, mudasse essa
governo como também entre os executivos de empresas. Isso formou a base de uma situacdo.
nova tendéncia filosofica para ensinar administragdo nas faculdades de
administragdo de todo o pais, e acabou levando a uma nova geragdo de CEOs de
empresa que seriam os pontas de langa na corrida pelo império mundial >

Sentados a mesa para discutir os acontecimentos mundiais, estavamos
especialmente fascinados pelo papel de Robert McNamara como presidente do
Banco Mundial, um trabalho que ele aceitou logo depois de deixar o cargo de
secretario de Defesa. A maioria dos meus amigos concentrava-se no fato de que ele
simbolizava o que era popularmente conhecido como o complexo industrial-militar.
Ele tinha conquistado a posicdo maxima na mais importante corporagdo, num
gabinete do governo, ¢ agora no mais podero,so banco do mundo. Uma brecha
aparente na separacao de poderes horrorizava a maioria deles; eu poderia ter sido o
unico entre nds que ndo estava minimamente Surpreso.

Agora eu entendia que a maior ¢ mais sinistra contribuicio de Robert
McNamara para a histéria era controlar o Banco Mundial para que se tornasse o
agente do império mundial numa escala nunca antes testemunhada. Ele também
estabelecera um precedente. A sua capacidade de preencher as lacunas entre os
componentes primarios da corporatocracia seria afinada pélos seus sucessores. Por
exemplo, George Shultz foi secretario do Tesouro e chairman do Conselho de
Politica Econémica no governo Nixon, serviu como presidente da Bechtel, e entdo
tornou-se secretario de Estado no governo Reagan. Caspar Weinberger era vice-
presidente e conselheiro geral da Bechtel, e entdo tornara-se secretario da Defesa
no governo Reagan. Richard Helms foi diretor da CIA na administragdo Johnson e
depois tornou-se embaixador no Ira no governo Nixon. Richard Cheney serviu
como secretario da Defesa sob George H. W. Bush, quando presidente da
Halliburton, e como vice-presidente americano de George W. Bush. Até mesmo
um presidente dos Estados Unidos, George H. W. Bush, comecou como fundador
da Zapata Petroleum Corp. serviu como embaixador americano nas Nagdes Unidas
na administragdo Nixon e Ford e foi diretor da CIA na administragdo Ford.

Olhando em retrospecto, fico impressionado com a inocéncia daqueles dias.
Em muitos aspectos, estdvamos presos aos antigos métodos do imperialismo.
Kermit Roosevelt mostrara-nos uma maneira melhor quando derrubara um
democrata iraniano e o substituira por um rei despotico. Nos, os AEs, estadvamos
nos comprometendo com muitos dos nossos objetivos em lugares como a Indonésia
e o Equador, ¢ ainda o Vietnd era um exemplo impressionante de como podiamos
deslizar facilmente para os velhos padrdes.

29 "Robert S. McNamara: 8th Secretary of Defense", http:/www.defenselink.mil (consultado em 23 de
dezembro de 2003).
CONFISSOES DE UMASSASSINO ECONOMICO 48



CAPITULO 15

O Caso da Lavagem de Dinheiro da Arabia Saudita

Em 1974, um diplomata da Arabia Saudita mostrou-me fotos de Riad, a capital
do pais. Incluida nessas fotos estava um rebanho de cabras remexendo entre pilhas
de refugos no lado de fora de um prédio do governo. Quando perguntei ao
diplomata sobre as cabras, a resposta dele me chocou. Ele me disse que elas
constituiam o principal sistema de recolhimento de lixo. "Nenhum saudita que se
preze sequer mexeria nesses trastes", disse ele. "Nos os deixamos as feras."

Cabras! Na capital do maior reino do petroleo do mundo. Parecia
inacreditavel.

Na ocasido, eu pertencia a um grupo de consultores que acabava de comecar a
tentar encontrar uma soluc@o para a crise do petroleo. Aquelas cabras me levaram a
entender como a solugdo poderia evoluir, especialmente considerando o nivel de
desenvolvimento do pais em relagdo aos trés séculos anteriores.

A historia da Arabia Saudita é cheia de violéncia e fanatismo religioso. No
século XVIII, Mohammed ibn Saud, um chefe guerreiro local, aliou-se aos
fundamentalistas da seita ultraconservadora Wahhabi. Era uma unido poderosa, ¢
durante os duzentos anos seguintes a familia Saud e os seus aliados Wahhabi
conquistaram a maior parte da peninsula Arabica, incluindo os lugares mais
sagrados do islamismo, Meca e Medina.

A sociedade saudita refletia o idealismo puritano dos seus fundadores e uma
interpretagio estrita das crengas do Cordo. A observancia religiosa assegurava a
aderéncia ao mandato de orar cinco vezes ao dia. As mulheres deviam cobrir-se da
cabega aos pés. A puni¢do para os criminosos era severa; as execugdes publicas e os
apedrejamentos eram comuns. Durante a minha primeira viagem a Riad, fiquei
impressionado quando o meu motorista me contou que eu poderia deixar a minha
maquina fotografica, a minha maleta e até mesmo a minha carteira bem a vista
dentro do carro, estacionado proximo ao mercado, sem precisar tranca-lo.

"Ninguém", disse ele, "se atreve a roubar aqui. Os ladrdes t€m as maos
cortadas."

Mais tarde nesse dia, ele me perguntou se eu gostaria de visitar o assim
chamado Chop Chop Square e assistir a uma decapitacdo. A adogdo pelo
wahhabismo do que considerariamos um extremo puritanismo fazia com que
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houvesse seguranga nas ruas quanto a ladroes — e exigiam a mais dura prova de
punigdo fisica para aqueles que violavam as leis. Declinei do convite.

O ponto de vista saudita da religido como um elemento importante da politica
e da economia contribuia para o embargo do petrdleo que abalava o mundo
ocidental. Em 6 de outubro de 1973 (dia do Yom Kippur, o mais sagrado dos
feriados judaicos), o Egito e a Siria langaram ataques simultaneos contra Israel. Foi
o comego da Guerra de Outubro — a quarta e mais destrutiva das guerras arabe-
israclenses, e aquele que teria as maiores consequéncias sobre o mundo. O
presidente do Egito, Anwar Sadat, pressionou o rei Faisal, da Arabia Saudita, a
retaliar contra a cumplicidade americana com Isracl empregando o que Sadat
chamou de "arma do petrdleo”". Em 16 de outubro, o Ira e os quatro Estados do
Golfo Arabico, incluindo a Arabia Saudita, anunciaram um aumento de 70 por
cento nos pregos do petroleo.

Reunidos na cidade de Kuwait, os ministros arabes do petroleo consideraram
as opgoes. Os representantes iraquianos eram veementemente favordveis a ter os
Estados Unidos como alvo. Ele convocou os outros delegados para nacionalizar as
empresas americanas no mundo arabe, para impor um total embargo de petroleo
sobre os Estados Unidos e sobre todos os outros paises favoraveis a Israel, e para
retirar os fundos arabes de todos os bancos americanos. Ele observou que as contas
bancarias arabes eram substanciais e que essa a¢do poderia resultar em um panico
nao muito diferente de 1929.

Outros ministros arabes relutaram em concordar com um plano tdo radical,
mas em 17 de outubro eles decidiram prosseguir com um embargo mais limitado,
que comegaria com um corte de 5 por cento na produgdo e¢ depois imporia um
adicional 5 por cento de reducdo a cada més até que os seus objetivos politicos
fossem alcangados. Eles concordaram que os Estados Unidos deveriam ser punidos por
sua posi¢do favoravel a Israel e deviam,

portanto, receber o mais severo embargo jamais sustentado contra o pais.
Diversos paises que participaram da reunido anunciaram que implementariam
cortes de 10 por cento, em vez de 5 por cento.

Em 19 de outubro, o presidente Nixon fez um pedido ao Congresso da
ordem de 2,2 bilhdes de dolares de auxilio a Israel. No dia seguinte, a Arabia
Saudita e outros produtores arabes impuseram um embargo total sobre os
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carregamentos de petroleo para os Estados Unidos.*

O embargo do petroleo terminou em 18 de margo de 1974. A sua duracdo foi
curta, as suas consequéncias foram enormes. O preco de venda do petréleo saudita
saltou de 1,39 dolar por barril em 1> de janeiro de 1970 para 8,32 dolares em 1> de
janeiro de 1974.3! Os politicos e as administragdes futuras jamais se esquecerdo das
licoes aprendidas durante o inicio e meados de 1970. A longo prazo, o trauma
daqueles meses serviu para fortalecer a corporatocracia; os seus trés pilares — grandes
corporagdes, bancos internacionais € 0 governo — uniram-se como nunca antes. Essa
unido seria duradoura.

O embargo também resultou em mudangas significativas de atitude e de
politicas. Ele convenceu a Wall Street e Washington de que um embargo dessa
natureza nunca mais seria tolerado. Proteger o fornecimento de petréleo americano
sempre fora uma prioridade; depois de 1973, passou a ser uma obsessdo. O embargo
elevou a posicao da Arabia Saudita como um parceiro importante na politica mundial
e forcou Washington a reconhecer a importancia estratégica do reinado para a sua
propria economia. Além disso, encorajou os lideres da corgoratocracia americana a
buscar desesperadamente métodos para canalizar os petrodolares de volta aos
Estados Unidos, ¢ a considerar o fato de que o governo saudita carecia de estruturas
administrativa e institucional para administrar adequadamente a sua riqueza surgida
da noite para o dia.

Para a Arabia Saudita, os ganhos adicionais com o petroleo resultantes dos
aumentos de pregos foram considerados como uma bén¢do mista. Ao mesmo tempo
que enchiam os cofres publicos com bilhdes de dolares, também serviam para minar
algumas das estritas crengas religiosas dos wahhabis. Os ricos sauditas viajaram por
todo o mundo. Eles frequentaram faculdades e universidades da Europa e dos
Estados Unidos. Compraram carros luxuosos e mobiliaram as suas casas com artigos
no estilo ocidental. As conservadoras crengas religiosas foram substituidas por uma
nova forma de materialismo — e foi esse materialismo™que apresentou a solucéo

30 Para mais informagdes sobre os acontecimentos a partir do embargo de 1973 e as suas
consequéncias, veja: Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: Americas Fragile Partnership with Saudi
Ardbia (Boulder CO: Westview Press, 2004), pp. 155-59; Daniel Yergin, The Prize: The Epic Question
Oil, Money & Power (Nova York: Free Press, 1993); Stephen Schneider, The Oil Price Revolution
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985); lan Seymour, OPEC: Instrument of Change
(Londres: McMillan, 1980).

31 Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: Americas Fragile Partnership with Saudi Arabia (Boulder
CO: Westview Press, 2004), p. 160.
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para os temores das futuras crises do petroleo.

Quase imediatamente depois que o embargo terminou, Washington comegou a
negociar com os sauditas, oferecendo-lhes apoip técnico, equipamentos e
treinamento militar ¢ uma oportunidade de levar o seu pais para o século XX, em
troca de petrodolares e, mais importante ainda, garantias de que nunca mais haveria
outro embargo do petroleo. As negociagdes resultaram na criagdo de uma
organizacdao ainda mais extraordinaria, a Comissao Economica Conjunta Estados
Unidos-Arabia Saudita. Conhecida como JECOR, ela incorporava um conceito
inovador que era o oposto dos programas de ajuda externa: baseava-se no dinheiro
saudita para contratar empresas americanas para construir a Arabia Saudita.

Embora a responsabilidade global pela administracdo e fiscalizagdo fosse
delegada ao Departamento do Tesouro americano, essa comissao era independente
ao extremo. Em tultima analise, gastaria bilhoes de dolares ao longo de um periodo
de mais de 25 anos, virtualmente sem nenhuma supervisdo dos congressistas. Uma
vez que ndo estava envolvido nenhum financiamento americano, o Congresso
americano ndo tinha autoridade sobre o assunto, a despeito do papel do Tesouro.
Depois de estudar a JECOR extensivamente, David Holden e Richard Johns
concluiram: "Era o acordo mais abrangente desse tipo que jamais foi feito pélos
Estados Unidos com um pais em desenvolvimento. Tinha o potencial de
entrincheirar os Estados Unidos profundamente no reino, fortalecendo o conceito
de interdependéncia muatua".*

O Departamento do Tesouro convidou a MAIN logo nas etapas iniciais como
consultora. Eu fui convocado e informado de que o meu trabalho seria decisivo, e
que tudo que eu fizesse e descobrisse devia ser considerado como altamente
confidencial. Do meu ponto de vista privilegiado, parecia que aquela seria uma
operacdo clandestina. Na época, fui levado a acreditar que a MAIN era a principal
consultoria no processo; portanto eu compreendi que faziamos parte dos diversos
consultores cuja experiéncia era considerada.

Uma vez que tudo era feito no maior segredo, eu ndo era poupado das
discussdes no Tesouro com outros consultores, € portanto ndo podia ter certeza
sobre a importancia do meu papel nesse acordo sem precedentes, Eu sabia que os
arranjos estabeleciam novos padrdes para os AEs e que eles langavam alternativas
inovadoras para as abordagens tradicionais para promover os interesses do império.

32 David Holden e Richard Johns, The House of Saud, The Rise and Rule of the Most Powerful Dynasty in
the Arab World (Nova York: Holt Rinehart and Winston, 1981), p 359.
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Eu também sabia que a maioria das proje¢des que evoluiam dos meus estudos era
implementada no fim, que a M AIN era recompensada com um cios primeiros maiores
— ¢ extremamente lucrati
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SOBRE O AUTOR

John Perkins viveu quatro vidas: como um assassino econémico (AE); como CEO
de uma bem-sucedida empresa de energia alternativa, que foi recompensado por ndo
revelar o seu passado como AE; como um especialista em culturas indigenas e
xXamanismo, como professor e escritor que usou os seus conhecimentos para
promover a ecologia ¢ a sustentabilidade enquanto continuava a honrar o voto de
siléncio sobre a sua vida como AE; ¢ como um escritor que, ao contar a historia
veridica da sua vida sobre os seus extraordinarios negdcios como AE, revelou o
mundo das intrigas internacionais e corrup¢do que esta convertendo a republica
americana num império mundial desprezado por um niimero cada vez maior de
pessoas em todo o planeta.

Como AE, o trabalho de John foi convencer os paises do Terceiro Mundo a aceitar
enormes empréstimos para o desenvolvimento de infra-estrutura — empréstimos que
eram muito maiores do que o necessario — e garantir que os projetos de
desenvolvimento fossem contratados junto a corporagdes americanas como a
Halliburton e a Bechtel. Depois que esses paises estavam atrelados a dividas
gigantescas, 0 governo americano € as s agéncias de ajuda externa aliadas a ele
podiam entdo controlar essas economias e assegurar que o petroleo e outros recursos
fossem canalizados para servir aos interesses de constru¢do do império mundial.

Na atribuicdo de AE, John viajou por todo o mundo e foi at¢ mesmo um
participante direto ou uma testemunha de alguns dos acontecimentos mais
dramaticos da historia moderna, incluindo o Caso da Lavagem de Dinheiro da
Arabia Saudita, a queda do x4 do Ira, a morte do presidente do Panama, Ornar
Torrijos, a subsequente invasdo do Panama e os acontecimentos que levaram a
invasao do Iraque em 2003.

Em 1980, Perkins fundou a Independem Power Systems, Inc. (IPS), uma
empresa de energia alternativa. Sob a sua lideranga como CEO, a IPS tornou-se
uma empresa extremamente bem-sucedida num mercado de alto risco em que a
maioria dos seus concorrentes faliu. Muitas "coincidéncias" e favores de pessoas em
posicdo de poder ajudaram a fazer da IPS uma lider do setor. John também
trabalhou como consultor altamente remunerado ¢m algumas das corporagdes cujos
bolsos ele anteriormente havia ajudado a encher — assumindo esse papel em parte
por causa de uma série de ameagas nao tdo veladas ¢ pagamentos lucrativos.

Depois de vender a IPS em 1990, John tornou-se um defensor dos direitos
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indigenas e de movimentos ambientais, trabalhando especialmente em afinidade
com tribos amazdnicas para ajuda-las a preservar as suas florestas. Ele escreveu
cinco livros, publicados em muitos idiomas, sobre culturas indigenas, xamanismo,
ecologia e sustentabilidade; deu aulas em universidades e centros de aprendizado
de quatro continentes; e fundou e trabalhou na diretoria de diversas organizagdes
sem fins lucrativos de vanguarda.

Uma das organizac¢des sem fins lucrativos que ele fundou e dirigiu, a Dream
Change Coalition (depois simplesmente Dream Change, ou DC), tornou-se um
modelo na inspiracdo de pessoas a alcangar as suas proprias metas e, a0 mesmo
tempo, ser mais conscientes das consequéncias que a vida de cada um tem sobre os
outros e sobre o planeta. A DC busca fortalecer as pessoas a desenvolver
comunidades mais equilibradas e sustentaveis. O programa da DC intitulado
Pollution Offset Lease for Earth (POLE) visa contrabalangar a poluicdo
atmosférica que criamos, ajudar os povos indigenas a preservar as suas florestas e a
promover a consciéncia da importancia da terra. A DC desenvolveu um programa
de atuacdo de ambito mundial ¢ tem inspirado as pessoas de muitos paises a criar
organizagdes com missdes semelhantes.

Durante a década de 1990 e continuando no novo milénio, John manteve o seu
voto de siléncio sobre a sua vida como AE e continuou a receber lucrativos
pagamentos de grandes empresas. Ele aliviava a culpa aplicando no trabalho sem
fins lucrativos grande parte do dinheiro que ganhava como consultor. O canal de
televisdo Arts & Entertainment fez um programa especial com ele intitulado
"Headhunters of the Amazon", narrado por Eeonnrd Nimoy. A revista ltalian
Cosmopolitan publicou um longo artigo sobre os seminarios "Shapeshifting" que ele
conduziu na Europa. A revista Time escolheu a Dream Change como uma das treze
organizacdes do mundo cujas paginas na Internet refletiam melhor as metas e os
ideais do Dia da Terra.

Entdo aconteceu o 11 de Setembro de 2001. Os acontecimentos terriveis
daquele dia convenceram John a arrancar o véu de segredo ao redor da vida que
levou com AE, ignorar as ameagas ¢ os subornos ¢ a escrever Confissées de um
Assassino Economico. Ele acabou se convencendo da prépria responsabilidade de
compartilhar com as pessoas o seu conhecimento privilegiado sobre o papel que o
governo americano, as organizagoes de "ajuda" multinacionais e as corporagdes
haviam desempenhado em levar o0 mundo a um ponto onde um evento daquelas
proporg¢des poderia acontecer. Ele queria revelar o fato de que os AEs estdo mais

54



presentes em toda parte hoje em dia do que nunca. Ele sentiu que devia isso ao seu
pais, a filha, a todas as pessoas ao redor do mundo que sofrem por causa do
trabalho que ele e os seus colegas fizeram, e a si mesmo. Neste livro, ele descreve o
caminho perigoso que o seu pais estd trilhando no momento em que se afasta dos
ideais originais da republica americana e em dire¢do a conquistar o império mundial.

Os livros anteriores de John Perkins sdo Shapeshifiing, The World Is As You
Dream It, Psychonavigation, The Stress-Free Habit e Spirit of the Shuar.

Para saber mais sobre John, para descobrir onde ele vai proferir alguma
palestra, para encomendar os seus livros ou para entrar em contato com ele, basta
consultar o seguinte endereco na Internet:

www.JohnPerkins.org .

Para descobrir mais sobre o trabalho da Dream Change, a organizacdo 501 (¢)3
sem fins lucrativos que esta transformando a consciéncia mundial, basta visitar a
pagina da Internet:

www.dreamchange.org

"...uma fascinante exposi¢do, de alguém dentro do sistema, de como uma empresa privada

nacional legalmente rouba dos pobres do Terceiro Mundo, pais apos pais."
- Josh Mailman, co-fundador, The Threshold Social Venture Network, and Business for Social Responsability

"Com uma honestidade inabalavel, Perkins seu despertar moral e a sua luta para se libertar do

sistema corrupto de dominagdo global que ele proprio ajudou a criar. Este livro... saiu do

coragdo recomendo veementemente."
- Michael Brownstein, autor dt |

"Uma historia emocionante... o relato ver homem profundamente dedicado e corajoso.
- Dr. Stephan Rechtschaffen, CEO, |

John Perkins atualmente escreve livros ¢ ministra cursos sobre como alcangar a paz e a prosperidade por meio da
ampliagdo da consciéncia pessoal ¢ da mudanca das instituigdes. Fundou uma empresa de energia alternativa que
transformou radicalmente esse setor nos Estados Unidos. De 1971 a 1981, trabalhou para a empresa de consultoria

CONFISSOES DEUMASSASSINO ECONOMICO

internacional Chas. T. Main, onde ostentava titulos como Economista-chefe e Gerente de Economia e
Plangjamento Regional mas, na realidade, era um Assassino economico. Ele continuou mantendo ocultas suas
atividades como AE até que os acontecimentos do 11 de Setembro de 2001 convenceram-no ai expor esse lado
sombrio e secreto do seu passado.

Pega catalogo gratuito ;i
EDITORA CULTRIX
Rua Dr. Mério Vicente, 368 - Ipiranga
04270-000 — Séao Paulo, SP
tel: (11) 6166 9000 fax (11) 6166- 9008

55



